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	Il porte " un costume bleu-gris, costume droit, deux boutons, simples revers, une seule poche de poitrine, taillé sur mesure à Londres pour 1 800 livres. " Il sort de son appartement " hyperstanding de Park Avenue " (quatre mètres sous plafond, sol de marbre vert profond, escalier en noyer de deux mètres de large). Le genre d'appartement " dont la simple existence suscite avidité et convoitise chez tous les New-Yorkais ".

Il est grand, jeune (38 ans), avec un menton de " viril de Yale ". Il a une fille de 6 ans, Campbell (" un ange, l'innocence absolue ") et une femme de 40 " encore belle ", Judy. Elle n'a plus le côté pulpeux des " tartes au citron ", ces blondes interchangeables qu'affichent à leur bras des vieillards riches et triomphants, mais pas encore la maigreur sculptée par la gym des " rayons-X mondains ", ces hôtesses de réceptions fastueuses et fermées, qu'il fréquente, lui, Sherman McCoy, un des " maîtres de l'univers " qui " actionne les leviers du monde ".

Et dans un instant, il pénétrera dans l'arène de la salle des échanges d'obligations " de la compagnie d'investissements bancaires Pierce & Pierce au cinquantième, cinquante et unième, cinquante-deuxième, troisième et quatrième étages d'une tour de verre qui s'élève à soixante paliers au-dessus du lugubre bassin de Wall Street. " Et ce sera la curée dans le " rugissement païen " régi par le dieu dollar où dans une lumière féroce " de jeunes gens blancs bien éduqués aboient après l'argent " : " "Bordel de Dieu !", crient les hommes de Yale et les hommes de Harvard, et les hommes de Stanford. "Putain de bordel de Dieu !" " Stop ! C'est trop !

Après des mois d'une crise financière mondiale qui n'a pas fini de nous faire plonger, d'actifs toxiques en malversations, de faillites en cascade à effets Madoff, que nous importe de lire - de surcroît en vacances -, l'histoire de la chute d'un de ces golden boys de Wall Street qui, s'il ne gagne pas un million de dollars par an à 40 ans, passe pour " timide et incompétent " ?

Justement. Relire l'histoire de Sherman McCoy, le héros du roman de Tom Wolfe, Le Bûcher des vanités, best-seller de la fin des années 1980, c'est appréhender d'un coup ce qui vient de se passer dans les entrailles pourries de la " grosse pomme ". A sa manière, trempant sa plume acérée et drolatique dans la subjectivité de ce nouveau journalisme, façon Zola de Wall Street qu'il affectionne, Wolfe a raconté toutes les dérives et excès du système vingt ans avant la crise. En somme, tout le monde savait, personne n'a rien fait.

Pour qui n'a pas peur d'un pavé de 700 pages, le roman, ces jours-ci prend donc une saveur acidulée supplémentaire, au goût prononcé d'autodérision.

L'histoire est si touffue qu'elle en devient simple : un soir où il est allé attendre sa maîtresse à Kennedy Airport, le " maître de l'univers " se trompe à la sortie de l'autoroute et atterrit direct dans le South Bronx. Un sous-monde pour lui, fait de " Latinos et de Blackos ", comme dit le procureur qui s'occupera de lui. La peur, la méconnaissance et la bêtise font le reste. Se croyant attaqués, ils foncent. La voiture, conduite par la maîtresse affolée en robe chic parisien à épaulettes, heurte un jeune Noir qui en mourra.

Hélas pour Sherman McCoy, c'est un jeune " normal qui étudie ". Une exception semble-t-il. Ensuite c'est l'hallali, un procureur minable qui sent " l'affaire du siècle " (un " Wasp " de Park Avenue traîné en justice dans le Bronx !) ; des policiers et un révérend noir vénal trop sensibles aux caméras de télévision ; un journaliste anglais alcoolique et fauché qui capitalise plus sur l'effet de son accent british dans les milieux mondains que sur sa mince déontologie, et surtout le manque de solidarité de la " caste " financière et le " maître de l'univers " finit au trou. Ne cherchez pas la femme, la maîtresse en question, elle l'a lâché en premier.

Pour ceux qui ont tout perdu dans les fonds de pensions ou autres placements mirifiques, c'est une petite consolation. Ils applaudiront comme à Guignol, lorsque McCoy, trempé par la pluie, hagard, sans ceinture ni lacets bataille dans une " cage " de garde à vue du Bronx où il passe quelques heures avec un voyou costaud qui veut lui piquer sa veste informe.

Hypnotisé par les cafards qui se repaissent du vomi dont son voisin s'est généreusement arrosé le pantalon. " Le sol s'inclinait de partout vers le centre de la cellule. Quelques filets d'eau coulaient encore vers l'évacuation. On y était. C'était un égout, où l'humanité cherchait son propre niveau, et où les asticots reniflaient la viande. " Beeeuuurrkk.

Ce jour-là Sherman McCoy, rentré chez lui (sur caution) comprend qu'il est mort socialement, tout le monde lui tourne le dos. " Je n'existe plus pour Pierce & Pierce, la loyauté n'existe pas à Wall Street. " Il hésite, se demandant s'il peut " fourrer un fusil à double canon dans sa bouche ", sa seule arme, puis décide de faire face. La suite sera une série de rebondissements inachevés, perversité suprême de Wolfe, qui laisse à chacun mettre son point final.

Sorti du carcan des convenances de l'Upper East-Side et autres quartiers " agréés ", McCoy le financier déchu se bat dans la jungle réelle des procès, il est redevenu juste un homme qui, dans la salle, salue sa femme venue le soutenir par devoir, d'un poing levé à la Black Panthers. Avec aux pieds des chaussures de sport en plastique comme tous ces êtres irréels pour lui jusque-là, qui prennent la ligne D du métro pour aller dans le Bronx. Et le pire salaud dans cette faune n'est pas forcément celui que l'on croit. Tiens ? Bonne nouvelle.
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