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En 1990, Michael Lewis publiait le désopilant et prophétique Liar's Poker, lecture obligatoire pour qui cherche à comprendre les origines de la finance moderne et de ses excès. Vingt ans plus tard, il revient sur les lieux du crime, Wall Street, avec The Big Short, moins drôle mais tout aussi essentiel à l'élucidation de la crise financière globale. Car dans cet espace de vingt ans, les «criminels» ont en effet acquis une force de frappe leur permettant de déclencher une réaction en chaîne qui a plongé l'économie mondiale dans la crise la plus grave depuis les années trente du siècle dernier. 

L'édition française, qui sur ce thème imprime aujourd'hui les généralités sentencieuses (et généralement à côté de la plaque) des «penseurs» provinciaux de l'Hexagone, ayant mis à l'époque plus de trois ans pour traduire (assez mal) «Poker menteur», il faudrait, si ce n'était déjà fait, se mettre d'urgence à l'anglais. The Big Short (littéralement «le grand court»), sous-titré «au cœur de la machine infernale», est l'histoire véridique d'une poignée d'individus qui avaient compris bien avant tout le monde le désastre en préparation sur le marché hypothécaire aux Etats-Unis. Mais qui, au lieu d'en tirer des tracts indigestes sur la «fin du capitalisme financier» façon Jorion, ont décidé de jouer la baisse des instruments financiers liés à ce marché, de les jouer court, de les «shorter». Bref, de battre le système à son propre jeu.

Longtemps, bien longtemps (dès la fin de 2004) avant Goldman Sachs, dont Michael Lewis démolit au passage la prétention à la prescience, il y avait Mike Burry. Un interne en médecine, borgne, affligé d'une forme d'autisme connue sous le nom de syndrome d'Asperger et gérant solitaire à ses heures perdues d'un fonds d'investissement sélectif. Ces autistes manifestent, outre une tendance à l'isolement social, une capacité obsessionnelle à se concentrer sur un sujet. L'obsession du Docteur Burry fin 2004? Les prospectus de plus de cent pages accompagnant chaque émission obligataire que, comme le note Lewis, «personne ne lit jamais sauf les avocats qui les ont rédigés».
De la lecture de dizaines de ces documents, Burry tire la conviction que l'effondrement des normes pour l'octroi de crédits immobiliers va provoquer l'implosion du système. Il prévoit même à quelle date (en 2007, lorsque les emprunteurs insolvables sortiront d'une période de grâce de deux ans). Et il a identifié le seul instrument permettant de spéculer à la baisse alors qu'il est impossible d'emprunter les tranches subprime de ces échafaudages d'obligations hypothécaires (les CDO ou collateralized debt obligations) afin de les vendre à découvert (comme on le fait facilement pour d'autres titres): les CDS (credit default swaps), polices d'assurance pour les souscripteurs d'obligations entrées depuis dans le langage courant même si la majorité de ceux qui en parlent, à commencer par les politiques, n'en comprennent pas le fonctionnement (voire sous l'onglet Prolonger).
De l'autiste borgne au provocateur en baskets 
Petit problème: les CDS sur une obligation hypothécaire
adossée à des crédits subprime (ou CDO, collaterelazided debt obligations)
n'existaient pas. «Il devait donc pousser les grandes firmes de Wall Street à
les créer», raconte Lewis. Mais «souscrire une assurance auprès d'une banque
qui ferait faillite au moment même où l'assurance prendrait de la valeur
n'avait aucun sens». Mike Burry ne se donne donc même pas la peine d'appeler
Bear Stearns et Lehman Brothers, firmes plongées jusqu'au cou dans le bourbier des subprime (et qui n'y
survivront pas). Des autres banques d'affaires contactées, seules Deutsche Bank et Goldman Sachs lui
accorderont une certaine attention et finiront par créer l'outil dont il
rêvait. Et pourtant, en l'espace de trois ans cet instrument né de
l'imagination d'un autiste à l'œil de verre, confiné dans son bureau de San
José, Californie, «allait devenir un marché de mille milliards de dollars et
provoquer des centaines de milliards de pertes chez les grandes firmes de Wall
Street». Une nouvelle fois, la réalité dépasse la fiction. 

 

A sa manière, Steve Eisman est un autre cas social. Sa
propre épouse, une ancienne de JP Morgan, reconnaît que «même à Wall
Street (ce qui n'est pas peu dire, en effet) les gens le considèrent comme
grossier, insupportable et agressif». «Les bonnes manières ne le concernent
pas. Et croyez-moi, j'ai essayé et essayé et essayé.» Ce qui motive Eisman, manifestement,
c'est la haine d'un système financier qu'il juge corrompu et dont il prend un
malin plaisir à insulter publiquement les caciques. Un des moments forts de The Big Short (également présent dans Too Big to Fail d'Andrew Ross-Sorkin
du New York Times, autre lecture indispensable) est cette conférence du 14 mars
2008 où, devant le tout Wall Street, Eisman décrit l'apocalypse qui attend le
système financier américain, en présence du légendaire Bill Miller, un des gros
actionnaires de Bear Stearns, banque d'affaires dont l'action dégringole (de 53
à 29 dollars) au fur et mesure que s'exprime le fondateur de Cornwall Capital.
Le lundi suivant, Bear Stearns en faillite était vendue pour 2 dollars l'action
à Morgan Stanley. 

 

C'est la clef de cette histoire: l'aveuglement total de
l'immense majorité des prétendus «maîtres du monde» est la condition
indispensable pour que paye, énormément, la clairvoyance de quelques-uns. Comme
l'écrit Lewis, «la chute de Bear Stearns était tellement inimaginable en mars
2007 que Cornwall Capital avait acheté une assurance contre son effondrement
moins de 0,3 pour cent. Ils ont payé 300.000 dollars pour gagner 105 millions».
Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois 
Entre l'autiste Mike Burry, qui imagine le marché des CDS
sur les subprime, et le provocateur Steve Eisman, qui va exploiter tous les
filons de cette mine d'or (Cornwall jouera massivement court non seulement les
CDO mais les actions de toutes les institutions financières jugées les plus
exposées à ce risque, de Merrill Lynch à Moody's), il y a le mercenaire Greg
Lippmann et son mystérieux acolyte, Eugene Xi, «the great Chinese quant».
C'est Xi (analyste quantitatif arrivé en seconde place au concours national de
mathématique en Chine) qui fournit les chiffres (il ne parlerait pas anglais) de
l'argumentaire que Lippmann va développer auprès de centaines d'investisseurs
(des fonds spéculatifs essentiellement) pour les convaincre d'acheter les CDS fabriqués par son
employeur du moment, Deutsche Bank. 

 

Ni un autiste comme Burry, ni un Robin des Bois (sa femme
évoque plutôt Spider-Man) comme Eisman, Lippmann a tout de même un trait de
caractère qui le distingue du commun des mortels. «Greg Lippmann, raconte
Lewis, était incapable de dissimuler sa personnalité ou ses motifs. Il dirait
volontiers: ‘'Je n'ai aucune allégeance particulière vis-à-vis de Deutsche
Bank. Je travaille là, c'est tout.” Ce n'était pas un comportement inhabituel.
Ce qui était inhabituel, c'était que Lippmann le dise.» 

 

Selon Michael Lewis, des 250 gros investisseurs qui fin 2006
avait entendu la démonstration de Lippmann sur le moyen de devenir
fabuleusement riche en pariant sur l'effondrement du marché hypothécaire
américain, un très petit nombre, «plus de dix, moins de vingt», feront le pari.
«C'était en soi un fait remarquable: la catastrophe était prévisible et
pourtant seule une poignée d'individus en étaient conscients.» Parmi eux, le
désormais fameux John Paulson, dont le hedge fund placera un pari gagnant de 25
milliards de dollars. «Il fut choqué de constater à quel point il était plus
facile et moins cher d'acheter un CDS que de jouer court l'obligation
elle-même», raconte Lewis. «Et nous aurions pu faire 50 milliards, si nous
avions voulu», confiera Paulson. 

Du Wall Street des années 1980 à celui des années 2000
Bien sûr, pour que Mike Burry, Eisman, Paulson et quelques
autres puissent faire leurs jeux, il fallait une contrepartie, capable de
fournir l'assurance contenue dans le CDS et de payer la note si les choses
tournaient mal. Quand Goldman accepte finalement de vendre des CDS à Burry par
paquet de 100 millions de dollars, raconte Lewis, «il pressentit, à juste
titre, que Goldman n'était pas l'autre face de son pari. Goldman ne serait
jamais assez stupide pour parier que des millions d'Américains insolvables
pourraient rembourser leurs crédits immobiliers». Pour Burry, «seul un groupe
noté triple A pouvait assumer un tel risque, sans exiger de dépôt de garantie, sans poser
de question. Burry avait raison sur cela aussi, mais il ne le saurait que trois
ans plus tard».

 

Trois ans et 180 milliards de dollars (fournis par le
contribuable américain) plus tard, le monde entier connaît la réponse: cette
contrepartie n'était autre que le premier assureur mondial, AIG, ou plutôt une
petite unité basée à Londres, AIG Financial Products. Il est piquant de
constater que «AIG FP a été créé en 1987 par des réfugiés du département
obligataire de Michael Milken chez Drexel Burnham». Ainsi du Wall Street des
années 1980, illustré par Liar's Poker et le film originel d'Oliver Stone, à
celui de la fin des années 2000 (que le même Stone vient de porter à l'écran),
il n'y a pas de solution de continuité.  

 

«Jouer court en 2007 était amusant parce que nous jouions
contre les sales types», résume Steven Eisman à la fin de The Big Short. «En
2008, c'était le système financier tout entier qui était en péril. Nous étions
toujours courts. Mais vous ne voulez pas pour autant que le système s'effondre.
Vous êtes comme Noé devant la montée des flots. Vous êtes sur l'arche. Vous
êtes OK. Mais la montée des flots ne vous réjouit pas. Ce n'est pas un moment heureux pour Noé.» De fait, à
quoi bon gagner des centaines de millions de dollars (400 pour le seul Eisman)
si plus personne n'est là pour vous payer? Comme on le sait maintenant, c'est
la décision de Henry «Hank» Paulson (sans relation avec John), ancien patron de
Goldman et secrétaire au Trésor de George W. Bush, de renflouer AIG (et plus
généralement Wall Street) qui garantira en dernier ressort le pari gagnant des
acteurs de The Big Short. Pari qu'ils auraient perdu si le gouvernement
américain avait choisi au contraire d'aider les citoyens américains ayant
souscrit des prêts subprime à ne pas faire défaillance. Ce qui aurait en fin
de compte coûté bien moins cher. 

L'homme par qui tout a commencé
Michael Lewis achève son livre par le récit d'un
déjeuner qu'il offre à celui qui fut son premier patron, John Gutfruend, l'ancien «Roi de Wall
Street », l'homme par qui tout a commencé. De sa brève carrière à la salle
des marchés de Salomon Brothers dans les années 1980, Michael Lewis avait tiré Liar's Poker. «Votre foutu livre a détruit ma carrière et lancé la vôtre», lui
dit Gutfruend. C'est Gutfruend qui en 1981 avait imposé, en faisant un bras
d'honneur à tout l'establishment financier de l'époque, la transformation de
Salomon Brothers d'un partenariat classique (dans lequel les associés gérants
assument les risques sur leur fortune personnelle) en société cotée (où ce sont
les actionnaires qui portent le risque). 

 

Comme le résume Michael Lewis, «lui et les autres
partenaires décrochèrent très vite le gros lot» et si «cela n'avait pas grand
sens pour les actionnaires», par contre «cela avait une signification
fantastique pour les courtiers en obligations». Ceux qui feront la fortune, puis
la perte de Salomon, tombé dans l'escarcelle de Citigroup après un énorme
scandale provoqué par une tentative de manipuler le marché des bons du Trésor
américain. «Du moment où Salomon Brothers avait démontré les gains potentiels
liés à la transformation d'une banque d'investissement en société cotée et à
l'exploitation de son bilan avec des risques exotiques, les fondations
psychologiques de Wall Street ont basculé, de la confiance vers une foi
aveugle.» Car tous les autres partenariats finiront par succomber à la
tentation (et notamment Goldman Sachs). 

 

«Aucune banque d'investissement propriété de ses salariés
n'aurait utilisé un effet de levier de 35 contre un, ou acheté et conservé pour
50 milliards en CDO mezzanine», conclut Lewis. Ni pratiqué les extravagances,
pour ne pas dire les crimes, qui ont conduit à l'implosion de 2007-2008. En plus,
juge-t-il drôlement, «aucun partenariat n'aurait engagé quelqu'un comme moi ou
me ressemblant un tant soit peu»...
 

Michael Lewis, The Big Short (Inside the doomsday machine), W.W. Norton & Company. 
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