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Coronavirus

le grand vide
n Tour de France au jour 1 du confinement n «On sent que c’est le début de la 
guerre» : témoignage d’un médecin réanimateur. n L’union nationale secouée 

par Agnès Buzyn. n Aux Etats-Unis, le retard fatal de la Maison Blanche.  pages 2-14
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A Paris, mardi. 
Photo Denis 
Allard

éditorial
Par
Laurent Joffrin

Société
On se souvient de la phrase 
de Margaret Thatcher : 
«There is no such thing as 
society», «il n’y a pas de 
société», aphorisme brutal 
selon lequel seuls les droits 
et les intérêts des individus, 
séparés et autonomes, 
fondaient le contrat social. 
Depuis mardi midi, les 
Français, confinés chez eux, 
éprouvent la fausseté du 
théorème qui a changé le 
monde en lançant la «révo-
lution conservatrice» des 
années 80. Séparés des au-
tres au nom de la précaution 
sanitaire, ils se rendent 
compte – ou vont se rendre 
compte – que le citoyen mo-
derne, s’il tient à sa liberté, 
dépend des autres et qu’il 
est malgré tout, et peut-être 
avant tout, un animal social. 
Comme ces Italiens qui pa-
raissent à leur balcon trois 
fois par jour pour chanter en 
chœur ou applaudir ensem-
ble les personnels des hôpi-
taux, ils vont mesurer com-
bien ils ont besoin de se 
retrouver avec d’autres pour 
vérifier qu’ils sont bien 
membres de cette chose qui 
«n’existe pas» : la société. 
Besoin psychologique, élé-
mentaire, fondamental dans 
la vie courante, qui implique 
le lien, l’échange, le travail 
ou le loisir en commun. 
Besoin collectif, tout autant. 
Cet enfermement provisoire 
met en lumière le rôle sou-
dain décisif de la société re-
présentée et organisée par 
son Etat, dont chacun, em-
pêché d’agir, dépend désor-
mais presque entièrement. 
L’Etat qui édite les règles sa-
nitaires pour limiter les per-
tes humaines, l’Etat qui 
lutte contre le virus grâce 
à des services publics dont 
on redécouvre l’utilité pré-
cieuse, l’Etat dont on ne dé-
plore plus les coûts excessifs 
mais qu’on presse au 
contraire de dépenser sans 
compter pour aider l’hôpital 
public, pour garantir la sé-
curité, pour voler au secours 
des plus faibles, pour main-
tenir autant que possible le 
fonctionnement normal de 
la vie économique. Ce sera 
peut-être la grande leçon de 
cette crise. A la hausse : les 
valeurs d’action collective. 
A la baisse : le «chacun pour 
soi» des sociétés contem-
poraines. On pressent un 
tournant historique qui 
réhabilitera la société, loin 
de l’utopie épuisée de 
l’individu roi. •

Événement

Une France 
sous cloche

De la discipline, de l’incrédulité et parfois un peu de mauvaise foi, 
les Français se sont cloîtrés chez eux, mardi midi, après une dernière 
matinée de préparation. De Marseille à Saint-Denis, de la campagne 

bretonne à Lourdes, tour de France d’un confinement balbutiant.
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S ur la place de la République à 
Paris, une demi-douzaine de 
skateurs enchaînent tricks et 

figures. Marc est allé se renseigner 
auprès des quatre policiers qui 
commencent à vider progressive-
ment les lieux : «Il va falloir impri-
mer un papier ou le recopier à la 
main. Le montrer sur son téléphone, 
ça ne marchera pas.» Le jeune 
homme refuse d’angoisser. «Ils 
m’ont dit que je pourrai continuer de 
faire du skate, mais seulement au-
tour du pâté de maison, impossible 
d’aller plus loin.» Ses camarades 
font un dernier tour avant de se dire 
au revoir. «Le Premier ministre a dit 
qu’on pouvait sortir pour exercer 
une activité physique. J’espère que 
le skate sera considéré comme tel…»
Les cloches de l’église Sainte-Elisa-
beth de Hongrie sonnent midi et le 
début du confinement général. Dans 
le quartier du Marais, les rues se vi-
dent. «Il va falloir penser à rentrer 
chez vous», dit un policier aux pas-
sants qui hâtent le pas. «Tant que les 
gens n’auront pas bien saisi la situa-
tion, les mesures seront difficiles à 
mettre en place, remarque l’officier. 
Qu’est-ce qu’il fait encore ici celui-là 
par exemple ? lâche-t-il en désignant 
au loin un garçon au visage masqué. 

Et en plus il tousse !» La petite équipe 
de policiers ne porte pas de masque, 
mais les agents ont la face bardée 
d’un cache-col : «Pour l’instant, on 
ne met un masque que si on est 
amené à être face à des malades, 
mais si ça se trouve, nous l’avons 
déjà, vous et moi.». Face au centre 
Pompidou, l’esplanade est déserte. 
Un homme passe et clame que «Jé-
sus est de retour. La preuve est là !» 
Sur le rideau de fer d’une boutique 
fermée, Mil accroche ses œuvres. 
«Qui va me payer, moi ? L’Etat ne va 
pas indemniser les artistes.» Habitué 
du quartier de l’Horloge depuis 
vingt ans, il n’a «jamais vu les rues 
comme ça» : «Couvre-feu ou pas, je 
reste ici jusqu’à 20 heures au moins.» 
Didier Lallement, le préfet de police 
de Paris, a détaillé mardi le dispositif 
de contrôle déployé dans la capitale 
à côté d’un contrôle routier, place de 
la Bastille. «Vous me connaissez, je 
vais faire comprendre les consignes 
assez vite», a-t-il menacé.

A Marseille «Je me 
protège pas trop»
A 775 kilomètres de là, sous l’om-
brière du Vieux-Port de Marseille, il 
ne reste plus que des jeunes qui ta-
pent dans un ballon et un tailleur de 
pierres aux environs de 13 heures. 
L’arrivée d’une patrouille de police 
à vélo interrompt les passes. Le 
tailleur de pierres s’installe là tous 
les jours depuis des lustres. «Virus ? 
No ?» évacue-t-il dans un français 
approximatif. La police n’ira pas le 
voir, occupée à interpeller des pas-
sants. Comme ce jeune couple, qui 
flâne main dans la main. Lui : «On 
n’a pas la télé… J’ai que Snapchat…» 
Elle : «On va juste acheter un pou-
let…» Le policier en civil sourit, rap-
pelle les règles. «Ce n’est qu’à partir 
de demain qu’on verbalise, dit-il. Il y 
a quelques passants de mauvaise foi, 
mais dans l’ensemble, le confinement 
est plutôt bien respecté.» En témoi-
gne une Canebière dépouillée, à 
quelques irrécupérables près : à la 
terrasse d’un snack, une jeune fille 
exhibe ses lèvres refaites à son 
groupe de copines, qui tâtent l’ou-
vrage. «Ben quoi, je les connais toutes 
super bien !» renvoie-t-elle à son voi-
sin qui lui fait une remarque.
Un peu plus loin, quai de la Joliette, 
on aperçoit un autre genre d’attrou-
pement devant la porte du port ma-
ritime. Le ferry en partance pour 

l’Algérie, censé partir lundi, a été 
annulé au dernier moment. Consé-
quence, des longues files de voitu-
res surchargées sont alignées le 
long des quais. Devant les portes 
closes de l’embarcadère, les passa-
gers s’énervent, oubliant dans leur 
rage le mètre de sécurité réglemen-
taire. Achour a passé la nuit dans sa 
voiture. «J’arrive de Montpellier, 
toute ma famille est à Alger, je veux 
les retrouver, raconte le quinqua. Ils 
nous disent que le bateau pourrait 
partir demain, ça fait encore une 
nuit devant la porte…» Un autre 
voyageur vient lui donner des nou-
velles, à l’oreille, main sur l’épaule, 
avant d’admettre : «Les consignes de 
sécurité ? C’est vrai que je ne me pro-
tège pas trop…»

A Rennes «Je n’ai pas le 
temps de m’ennuyer»
Le ronronnement lointain d’une 
tondeuse à gazon, un chien qui 
aboie, le gazouillis des oiseaux dans 
le ciel bleu, un calme inhabituel s’est 
abattu sur le village de Saint-Sulpi-
ce-La-Forêt, à une vingtaine de kilo-
mètres de Rennes. Seuls quelques 
cyclistes viennent déranger cette 
étrange inertie, quasi-estivale. Sur 
le parking de l’école désertée, un 
couple de retraités cherche son che-
min pour une randonnée pédestre. 
«Nous venons de Rennes et avons 
coché la case “déplacements brefs à 
proximité du domicile liés à l’activité 
physique”, se justifie Nicolas. La 
meilleure façon de ne voir personne 
est encore d’aller en forêt, non ?» 
Dans le bourg, Pierre, agriculteur à 
la retraite, en bottes et vareuse de 

travail, s’active dans son jardin. 
«Avec mes poules, mes lapins, je n’ai 
pas le temps de m’ennuyer, mais les 
gens paniquent. Les boulangeries 
sont dévalisées et ils se demandent 
s’ils vont avoir de quoi manger.» 
Dans l’unique commerce du village, 
un bar-restaurant-épicerie associa-
tif, dont les deux premières fonc-
tions ont été barrées de deux traits 
rouges, accueille encore «deux par 
deux». Et avec cette triple injonction 
à l’entrée : «Gardez vos distances», 
«gardez le sourire» et «lavage des 
mains obligatoire». Seule âme qui 
vive sur les trottoirs, son petit gar-
çon dans sa poussette, Benjamin, 
31 ans, est sorti «prendre l’air». «Seu-
lement dix minutes, dit-il, mainte-
nant, on va rentrer.»

A Nice «C’est beau, 
une ville vide»
Difficile de changer des habitudes 
installées depuis des années. De-
nise et Norbert ont 80 ans. Mardi, à 
Nice, malgré l’interdiction, le cou-
ple était sur le chemin de la plage, 
en route pour la promenade des An-
glais. «On se balade sans destination 
précise, l’après-midi, un jour sur 
deux. On ne veut pas rester enfermés 
toute la journée, maintient Norbert. 
C’est beau, une ville vide : on ne l’a 
jamais vue comme ça. On prendrait 
bien un bain mais on n’a pas notre 
maillot.» Denise non plus n’en dé-
mord pas : «On a tenté notre chance. 
Si on se fait arrêter, on rentre, assu-
re-t-elle. A notre âge, tout est per-
mis !» Le couple ne s’est pas encore 
fait contrôler. Mais partout, les 
agents patrouillent, demandent les 

À nos lecteurs, à nos abonnés
n Fidèles lectrices et lecteurs, vous avez entre les mains un numéro de Libération réalisé avec 
une rédaction désormais en télétravail, conformément aux consignes données pour limiter la 

circulation du Covid-19. Une petite équipe, une vingtaine de salariés, est physiquement dans nos 
locaux pour assurer la sortie en kiosques. Le déroulé du journal a été modifié pour tenir compte de 

la grave crise sanitaire que traverse la France, l’Europe, la planète. Sa pagination, réduite, 
tient compte des conditions exceptionnelles dans lesquelles nous le fabriquons. Libération.fr, 

en télétravail également, continue de couvrir en direct cette actualité inédite.
n En tant qu’abonné(e), vous bénéficiez d’un accès à Libération.fr afin de suivre l’actualité sur vos 

smartphones, tablettes et ordinateurs. Si vous n’avez jamais communiqué d’adresse mail pour créer 
votre compte numérique, n’hésitez pas à joindre notre service abonnements, qui pourra activer vos 

droits. Si vous n’avez jamais utilisé le site, connectez-vous avec le mail de votre abonnement et 
sélectionnez «Mot de passe oublié». Vous pouvez aussi gérer votre abonnement depuis l’espace 

clients (changement d’adresse ou de carte bancaire, réabonnement). En cas de difficultés, 
contactez-nous à abonnements@liberation.fr ou au 01 55 56 71 40 (lundi-vendredi, 9 heures-

18 heures). Etant en télétravail, nous ne pourrons traiter vos courriers postaux dans les jours à venir.

Ce qu’on peut faire (ou non) durant le confinement
L’injonction est claire : «Restez chez vous.» 
Et ce pendant quinze jours, renouvelables. 
De rares exceptions sont tolérées. Mais 
toutes les personnes qui circulent doivent 
être «en mesure de justifier leur 
déplacement», au risque de se voir infliger 
une amende pouvant aller jusqu’à 
135 euros. Le décret précise qu’avant 
de sortir, il faut se munir d’une attestation 
sur l’honneur pouvant être téléchargée 
sur le site du ministère de l’Intérieur 
ou écrite sur papier libre. Sont autorisés :

n Les «trajets entre le domicile et le ou les 
lieux d’exercice de l’activité professionnelle» 
et les «déplacements professionnels 
insusceptibles d’être différés». En ville, 
les transports collectifs vont être réduits. 

Restent le vélo, la marche et les taxis. Pour 
les trajets interurbains, outre la voiture, il y 
a le train, mais le trafic a déjà été réduit 
de 50 % par la SNCF et le sera encore 
de 30 % à 40 % la semaine prochaine.

n Les «déplacements pour motif de santé». 
On peut donc continuer à aller chez 
le médecin et à des rendez-vous médicaux 
spécialisés. Les «déplacements pour motif 
familial impérieux, pour l’assistance des 
personnes vulnérables ou pour la garde 
d’enfants». Ceux en garde alternée pourront 
passer d’un parent à l’autre. Les 
«déplacements brefs, à proximité du 
domicile, liés à l’activité physique 
individuelle […] et aux besoins des animaux 
de compagnie». En clair, le jogging, les 

autorisations. Alors, sur la plage, on 
a trouvé des stratagèmes. «Je me 
suis attesté, rigole Julien, qui a mis 
son précieux papier à l’abri dans son 
sac étanche avant de plonger dans 
la Méditerranée. C’est long de rester 
chez soi toute la journée. Je viendrai 
deux ou trois fois dans la semaine, 
comme d’habitude. Nager, c’est 
moins dangereux que de faire un 
jogging.» Julien est le seul baigneur 
de toute la Baie des anges. Sur la 
«prom», le bruit de la mer n’est plus 
couvert par celui des voitures. On 
réentend le bruissement des pal-
miers et les pas sur les galets.
Un homme est venu avec son tapis 
pour prier, un pêcheur parce qu’il 
avait «mal au dos dans son canapé», 
une dame a prévu une séance de 
méditation… Toutes les excuses, 
plus ou moins imaginatives, sont de 
sortie. Trois policiers font évacuer 
les promeneurs. La justification de 
l’exercice physique refait surface. 
«Et tu fais du sport en jean ? doute 
l’agent. Tu rentres.»

Dans le Loiret 
«Ils se préparent»
Malesherbes (8 000 habitants) n’est 
pas encore déserté au début de 
l’après-midi, mardi. Des files plus ou 
moins longues s’étirent devant les 
derniers commerces ouverts. A la 
boucherie comme ailleurs, la crainte 
principale est celle du ravitaille-
ment. «Beaucoup de gens sont in-
quiets, assure le commerçant, dont 
l’activité a doublé ces derniers jours. 
Le mot confinement n’a pas été 
prononcé, mais ils se préparent.» 
Même empressement Suite page 4

marches digestives ou pour promener 
son chien ; mais près de chez soi et 
en solitaire. Tous les sports en groupe sont 
proscrits, pas de pique-niques non plus. 
Les cérémonies funéraires sont autorisées, 
mais «dans une configuration restreinte», 
seulement avec la famille très proche.

n Les «déplacements pour effectuer 
des achats de fournitures nécessaires à 
l’activité professionnelle et des achats de 
première nécessité». On peut se rendre dans 
des magasins alimentaires, les pharmacies, 
les banques, les bureaux de tabac et les 
stations-service. Dans la file d’attente, il faut 
respecter le mètre de «distanciation 
sociale». Mieux vaut rester dans son quartier 
et faire tous ses achats d’un seul coup. M.Lx
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Dans le quartier de Château-Rouge, à Paris, mardi après-midi. Photo Denis Allard

A Marseille, mardi, les patrouilles de police rappelaient les règles. Photo Patrick Gherdoussi

population de 14 000 habitants, 
100 fois moins qu’en été… En cette 
morte saison des pèlerinages, seule 
une demi-douzaine d’hôtels sont en 
activité, sur un total de 300. L’afflu-
ence devait débuter le 5 avril, une 
semaine avant Pâques. «Espérons 
que nous puissions rouvrir les sanc-
tuaires d’ici-là», se hasarde une 
professionnelle du tourisme. «Pour 
entretenir l’espoir», dixit les sanc-
tuaires, les 30 prêtres qui résident 
sur place, les chapelains, se relaient 
en direct sur Internet et les chaînes 
télé catholiques pour prier devant 
le rocher sacré.

A Strasbourg «C’est à 
la tête du client»
Dans les rues de Strasbourg, mardi, 
il y a des chats. Mais pas de képis. 
Les jardinets des pavillons du Neu-
dorf sont vides comme les rails 
du tram qui ne transporte plus 
personne jusqu’au quartier du Port-
du-Rhin. Martin et Geneviève en 
reviennent à deux roues. Ils expli-
quent s’être rendus à la pharmacie ; 
ne savaient pas qu’il fallait déjà une 
attestation pour circuler. Demain il 
leur faudra «trouver autre chose». 
Comprendre : pour mettre le nez de-
hors. Puis arrive Christian, sur le 
pont de l’Europe. Le trentenaire, al-
lemand et domicilié en France, a 
coché la case «déplacement lié à 
l’activité physique». Il est lll

devant l’une des 
trois pharmacies de la ville, où 
plus aucun gel hydroalcoolique 
n’est disponible depuis trois semai-
nes. «C’est la panique», concède 
Cécile derrière son comptoir. Une 
affluence qui contraste avec celle 
du caviste voisin, vide. «Notre syn-
dicat nous a dit que nous pouvions 
rester ouverts», tente de se rassurer 
Olivier, gants en latex aux mains, 
qui a l’interdiction de toucher les 
bouteilles de vin.

A Saint-Denis «Je suis 
saine, je le sais»
A Saint-Denis (Seine-Saint-Denis), 
des gens regardent par la fenêtre 
leurs semblables rôder dans les rues. 
Il y a ceux qui déambulent avec un 
masque ou une écharpe épaisse en 
esquivant poliment les inconnus. Et 
les autres qui perpétuent la routine. 
Entrer dans un tabac (commerce 
essentiel), sortir de là avec clopes, 
jeux de grattage et gobelet de café. 
Se poster devant une laverie, serrer 
la main d’autrui, rigoler fort côte à 
côte. Saint-Denis et son centre sont 
immensément moins denses qu’à 
l’accoutumée et c’est le bruit qui le 
raconte le mieux : quand un quidam 
éternue ou tousse (sans les mains), 
on l’entend et surtout, il y a assez 
d’espace pour s’écarter d’un, deux, 
voire trois mètres – luxe impossible 
à s’offrir un jour normal.
Aux alentours de midi, l’AFP parta-
geait une vidéo où des chariots 
étaient brandis à l’entrée d’un Car-
refour de la ville. A 15 heures, on 
croise une mère de famille heureuse 
d’en sortir, enfant paisible dans la 
poussette, papier toilette au-dessus 
de lui et féculents en dessous. Des 
voitures passent, les conducteurs 
posent des questions à la volée. «Le 
KFC à quelques mètres de la mairie 
fait à emporter ?» «Le stationnement 
est gratuit ?» «Le confinement va 
réellement durer deux semaines ?» 
Le KFC justement : son entrée, lieu 
de squat, est désertée. A 100 mètres 
de ses portes, une femme alpague 
à peu près tout ce qui bouge : «Je 
suis saine, je n’ai rien, je le sais.» Elle 
s’adresse à un type encapuché, un 
peu agressivement : le Covid-19 cir-
cule depuis 2013, lui dit-elle.

A Lourdes «Ça fait mal 
au cœur»
A Lourdes, c’est du jamais vu depuis 
les apparitions supposées de la 
Vierge en 1858 : une petite centaine 
de pèlerins ont été reconduits dans 
le calme et la désolation, mardi 
midi, vers la sortie des sanctuaires. 
Les grilles ont été fermées à clé. «Ça 
fait mal au cœur de refuser des per-
sonnes qui viennent des Ehpad, des 
malades, des soignants prêts à ai-
der», déplore un employé. Par tradi-
tion, une parcelle de terrain était 
toujours accessible aux fidèles ici, 
au pied des Pyrénées, même quand 
la rivière a inondé la grotte de Mas-
sabielle, le lieu où Bernadette aurait 
rencontré la Vierge – la dernière 
crue dévastatrice remonte à 
juin 2018. Mais, cette fois, cet épi-
centre de la chrétienté a cédé à la 
crise du coronavirus. Le choc est 
amorti par le très faible contingent 
de fidèles sur place. Des cheminées 
qui fument dans le ciel gris, une 

Suite de la page 3

Événement



Libération Mercredi 18 Mars 2020 www.liberation.fr f facebook.com/liberation t @libe  u 5

L es forces de l’ordre entrent en 
piste. Pour faire respecter les rè-
gles de confinement visant à lutter 

contre l’épidémie de coronavirus, envi-
ron 100 000 policiers et gendarmes sont 
déployés sur le terrain, selon l’Intérieur. 
Ce nouveau décret prévoit une contra-
vention pour ceux qui ne pourraient 
pas justifier leurs déplacements, soit une 
amende de 38 euros, qui devrait passer 
à 135 euros dans les prochains jours.

Mégaphone. «Restez chez vous, c’est 
ainsi que vous pourrez aider à stopper la 
propagation du virus», a expliqué mardi 
midi le ministre de l’Intérieur, Christo-
phe Castaner, à la sortie du Conseil des 
ministres. Des consignes qu’il avait déjà 
données la veille. «Tous les déplacements 
devront être réduits à leur strict mini-
mum, a-t-il ajouté. Tout ce qui peut pa-
raître anodin en temps normal est inter-
dit.» Pour chaque sortie, une attestation 
sur l’honneur est demandée pour justi-
fier de la nécessité de son trajet.
Le préfet de police de Paris, Didier Lalle-
ment, a détaillé dans l’après-midi le dis-
positif parisien : 150 points de contrôle 
sont prévus. Pour l’heure, le travail des 

agents est encore hésitant. «C’est pas 
clair, les gens ne comprennent pas les 
consignes», rapporte un policier qui lâ-
che : «Les contrôles fixes et mobiles, au-
jourd’hui, c’était le bordel.» La situation 
était par exemple tendue à Paris, dans le 
quartier populaire de Château-Rouge, 
(XVIIIe arrondissement), où les mesures 
de restriction n’étaient pas connues de 
la plupart des clients d’un marché où la 
police est intervenue. Les consignes ont 
été hurlées avec un mégaphone et des 
commerçants contraints de refuser la 
vente à ceux qui ne possédaient pas d’at-
testation de déplacement.
En première ligne pour faire respecter ce 
confinement très strict, nombre de poli-
ciers rencontrent des difficultés maté-
rielles. Les syndicats exigent qu’ils soient 
mieux protégés face à la pandémie, alors 
que la priorité demeure de «garantir le 
fonctionnement des services pour répon-
dre aux besoins de sécurité de la popula-
tion», comme le rappelait l’instruction 
de commandement envoyée lundi aux 
services par la Direction centrale de la 
sécurité publique dont Libération a eu 
connaissance. «Nous demandons à ce que 
les policiers aient les moyens d’assurer 
cette mission, défend Grégory Joron, se-
crétaire général délégué du syndicat ma-
joritaire Unité SGP Police. La plupart des 
sites et des services sont en pénurie de 
masques et de gels hydroalcooliques.»
Dans un gros commissariat parisien, les 
agents «ont reçu deux gros bidons de gel 
hydroalcoolique pour tout le monde alors 

que nous sommes hyper exposés», ra-
conte une policière. Elle s’inquiète : «Sa-
medi encore, c’était le défilé pour les 
plaintes… Nous avons reçu ces personnes 
sans aucune protection.» En France, 
quelque 600 fonctionnaires de police 
sont confinés et plus d’une trentaine 
sont positifs au Covid-19, selon une 
source policière. Ce sont parfois des ser-
vices entiers, comme celui de la brigade 
des réseaux ferrés qui a été placé en qua-
torzaine par précaution. Problème : ces 
effectifs ne sont pas mobilisables, tout 
comme les agents contraints de garder 
leurs enfants. Au total, cela représente 
environ 5 000 fonctionnaires, selon la 
direction générale de la police nationale.

Réorganisation. Autre difficulté : des 
services continuent de tourner normale-
ment, malgré les dernières instructions. 
Consigne est pourtant donnée de priori-
ser les missions en assurant d’abord celle 
de police-secours, en se concentrant sur 
les «dossiers les plus graves» et les enquê-
tes de flagrance, ainsi que sur les «affai-
res urgentes» telles les atteintes aux 
personnes et aux biens, les violences 
conjugales… Mais «certains chefs de ser-
vice fonctionnent comme si on n’était pas 
face à une crise sanitaire exceptionnelle», 
déplore Grégory Joron. Une réorganisa-
tion pourtant inévitable pour tenir un tel 
niveau de contrôle des déplacements 
partout en France.

Ismaël Halissat 
et Chloé Pilorget-Rezzouk

Contrôles : un «bordel» 
pour les forces de l’ordre
Les quelque 100 000 
policiers et gendarmes 
sur le terrain pour faire 
respecter le confinement 
manquent de moyens 
matériels pour se protéger.

L’ armée va accroître sa participa-
tion dans la lutte contre l’épidé-
mie du nouveau coronavirus. 

Son service de santé était déjà mobilisé 
avec l’ouverture aux malades de cinq de 
ses huit hôpitaux. Emmanuel Macron 
a annoncé lundi soir deux nouvelles me-
sures. «Un hôpital de campagne du ser-
vice de santé des armées sera déployé en 
Alsace», a déclaré le chef de l’Etat lors de 
sa seconde allocution télévisée consa-
crée à la propagation du Covid-19.

Respirateurs. Il s’agira d’un élément 
militaire de réanimation (EMR), «une 
structure modulaire dédiée à la prise en 
charge des patients», précise dans un 
communiqué le ministère des Armées. 
Jusqu’à 30 patients peuvent être ac-
cueillis en réanimation, avec autant de 
respirateurs que de lits. La forme et l’em-

placement sont encore à l’étude. «L’EMR 
peut être monté sous tente, dans des “Al-
geco” ou en dur», complète le service. Il 
ne sera pas implanté dans un hôpital ci-
vil existant. Si Macron a cité l’Alsace, les 
armées parlent plus largement du 
Grand-Est. Cette région est la plus dure-
ment touchée par l’épidémie. La situa-
tion y est «très tendue» sur le plan sani-
taire, selon le ministre de la Santé, 
Olivier Véran. Les capacités de réanima-
tion «sont saturées dans le Haut-Rhin» 
et «très largement occupées dans le Bas-
Rhin», s’est alarmée la préfète de région, 
Josiane Chevalier, mardi.
Au moins 1 543 personnes sont atteintes 
du Covid-19 dans la région. Le Haut-Rhin 
en concentre 688 et 30 habitants du dé-
partement ont déjà succombé à la mala-
die. La haute fonctionnaire a jugé «très 
important» le renfort des armées. Pour 
désengorger ces hôpitaux, la Direction 
générale de la santé pourra faire appel à 
d’autres moyens militaires, comme l’a dit 
le Président : «Les armées apporteront 
leur concours pour déplacer les malades 
des régions les plus affectées.» Le disposi-
tif Morphée («module de réanimation 
pour patient à haute élongation d’éva-

cuation») va être «mis en alerte», a pré-
cisé le ministère. Des Boeing C-135, qui 
servent aussi au ravitaillement en vol, 
embarqueront en quelque sorte un hôpi-
tal à bord. «Il permet de transporter dans 
des conditions de prise en charge adap-
tées entre six et douze patients en fonction 
de leur état», détaille le ministère. Des 
patients doivent être évacués mercredi 
matin de Mulhouse vers Toulon.

Soins en vol. C’est la première fois que 
ce dispositif est activé dans une crise sa-
nitaire, il sert en général, quoique rare-
ment, à rapatrier en France des militai-
res blessés. Les avions sont mis en œuvre 
par l’armée de l’air, et le personnel médi-
cal à bord, formé aux soins en vol, vient 
du service de santé des armées. Celui-ci 
a d’ores et déjà recours à des soignants 
réservistes, appelés en renfort depuis 
«une bonne semaine». Les effectifs et le 
budget du service de santé ont constam-
ment baissé depuis 2008, l’obligeant à se 
réorganiser profondément, alors que la 
France multipliait les interventions 
à l’étranger. Il ne représente plus 
que 1 % de l’offre publique de soins.

Pierre Alonso

Aide de l’armée : la France 
dans les bras de «Morphée»
Transport aérien médicalisé, 
hôpital de campagne en 
Alsace... Comme l’a annoncé 
le Président lundi, les 
militaires vont se déployer.

venu se promener à Kehl, 
mais «du jour au lendemain tout 
peut changer», a prévenu la Polizei. 
Les camions traversent sans pro-
blème, quelques bagnoles. Jamais 
le Rhin n’a été aussi paisible, dé-
serté des habituels paquebots de 
croisière. Sur le trottoir, un binôme 
de policiers allemands, gantés, re-
foule les Français qui n’habitent pas 
Kehl comme Virginie. Elle presse le 
pas, elle a un rendez-vous médical 
à Strasbourg. «Les autorités alle-
mandes ne savent pas quoi faire, ils 
attendent des instructions, du coup, 
c’est à la tête du client», soupire-t-
elle. VTT tractant une charrette 
pour enfants, Elisabeth grimpe sur 
la passerelle suspendue. Pile au mi-
lieu, la police allemande a garé un 
fourgon en travers, disposé des bar-
rières. Une dame au manteau rouge 
apparaît, de l’autre côté. C’est Béné-
dicte, une mère de l’école de Kehl 
où est scolarisée la fille d’Elisabeth. 
Comme les autres élèves du Grand-
Est, la gamine n’est plus autorisée 
à fréquenter l’école allemande et 
Bénédicte vient apporter un sac 
de devoirs. Scène surréaliste. D’un 
côté et de l’autre de la barrière, les 
voilà à discuter.

A Lille «Je vais faire 
semblant de courir»
«Gardez vos distances !» Une voix 
grave s’échappe du mégaphone 
d’une voiture de police en patrouille 
sur la Grand-Place de Lille. Place de 
Strasbourg, un point de contrôle se 
met en place sur l’un des principaux 
carrefours en étoile du centre-ville. 
Il est 15 heures. «Nous aurons des 
points fixes pour que les gens ne pas-
sent pas par les grands axes et des 
contrôles aléatoires, sinon ça perd 
de son intérêt», dit Mathieu Le-
grand, chargé de la communication 
de la police nationale dans le Nord. 
Un grand brun interroge un agent : 
«Même courir à deux, ce n’est pas 
possible ?» Niet. Caroline, 65 ans, est 
arrêtée dans sa promenade. Elle ha-
bite tout près. «Pour moi, la marche, 
c’est un sport», dit-elle au policier 
qui la contrôle. Lui : «Il faut éviter, 
madame. C’est le but du confine-
ment. Sinon, tout le monde va 
sortir.» Elle se balade seule et trouve 
«bizarre» qu’on autorise les autres 
à courir alors qu’on la dissuade de 
marcher. «On ne peut plus sortir du 
tout, du tout ? insiste-t-elle. Si c’est 
ça, je vais faire semblant de courir.» 
«Qu’est-ce que t’en sais que le mec va 
vraiment travailler ou faire ses cour-
ses ?» débriefe un policier. Attesta-
tion sur l’honneur, lui répond un 
collègue. Dans cette période inédite 
de crise sanitaire, chacun et cha-
cune est renvoyé à sa propre res-
ponsabilité. Sur la place de Stras-
bourg, c’est le message que font 
passer les forces de l’ordre. La plu-
part des agents portent des gants et 
observent les papiers tendus à 
bonne distance. «Nous aussi on est 
très exposés, souffle un motard in-
quiet. Moi, quand je rentre, j’ai une 
femme et des enfants à la maison.»

C.D. et I. Ht (à Paris), S.H. (à 
Marseille), P-H. A. (à Rennes), 

M.F. (à Nice), E.Fn (à Malesher-
bes), R.K. (à Saint-Denis), P.C. (à 

Lourdes), N.R. (à Strasbourg) et 
S.C-C. (à Lille)

lll
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M arc Amouretti, 32 ans, est médecin 
au sein du service de réanimation de 
l’hôpital Louis-Mourier à Colombes 

(Hauts-de-Seine), dépendant de l’Assistance 
publique des Hôpitaux de Paris (AP-HP). En 
première ligne face à l’épidémie de coronavi-
rus, il raconte à Libération comment son ser-
vice s’organise pour y faire face.
«Le Covid-19 est une réalité depuis plus d’une 
semaine. Désormais, les cas se démultiplient, 
sous des formes plus ou moins graves, et oc-
cupent une part croissante des lits de réani-
mation. On repense chaque jour notre organi-

nous envoie et on s’organise pour ne pas être 
dépassés dans les prochains jours. L’enjeu des 
deux prochaines semaines est que la popula-
tion diminue ses interactions sociales pour 
limiter les nouveaux cas, car on a déjà suffi-
samment de candidats en attente de déclarer 
le virus pour remplir les services de réanima-
tion. Il nous faudra alors trier efficacement 
et rapidement les patients les plus gravement 
atteints, les amener au plus vite au bon en-
droit, sans les exposer à des gens qui ne sont 
pas malades du coronavirus.
«A l’hôpital, les consignes de protection sont 
très strictes, au niveau des procédures d’ha-
billage et déshabillage, du nettoyage, du 
ménage. Au moindre signe suspect chez un 
patient, le moindre nez qui coule, on opte 
pour une tenue de protection complète, et on 
porte un masque lorsqu’on les évalue en de-
hors du service. Pour l’instant, on n’a pas de 
problème de matériel. On a les gants, mas-
ques, vêtements nécessaires.
«On sent une détermination chez les soi-
gnants à donner le meilleur d’eux-mêmes. 
Après vingt-quatre heures de garde, un travail 
intense et dur, ça fait du bien de voir les sou-
tiens spontanés d’anciens médecins du 
service ou d’anciens internes, d’étudiants 
hospitaliers, d’externes, qui proposent leur 
aide. C’est la première fois que je vois autant 
d’échanges au sein de la communauté médi-
cale. C’est réconfortant, mais aussi efficace, 
car on a besoin de cette solidarité.»

Recueilli par Sylvain Mouillard

«Il faut établir 
des critères de 

gravité objectifs»
Le médecin réanimateur 
Marc Amouretti raconte 

comment son service s’adapte 
quotidiennement à l’épidémie.
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Événement

sation pour optimiser la prise en charge des 
patients, notamment pour que ceux qui n’ont 
pas le coronavirus ne soient pas en contact 
avec les gens qui l’ont contracté.
«En temps normal, notre service compte 
17 lits. Nous avons décidé d’ouvrir une unité 
spécifique pour les cas non Covid, gérée par 
les anesthésistes-réanimateurs de l’hôpital 
dans la salle de réveil postopéra-
toire, qui a l’avantage d’être éloi-
gnée de la salle de réa. Elle 
comptera 8 lits. En parallèle, le service de réa-
nimation désormais dédié au Covid va aug-
menter ses capacités en passant à 22 lits. 
Au total, on montera dans le courant de la se-
maine à 30 places de réanimation intensive, 
avec le matériel nécessaire.
«Lundi matin, on avait sept cas Covid confir-
més dans notre service, plus des cas suspects. 

On est sollicités de tous côtés, au sein de l’hô-
pital mais aussi de la part d’établissements 
extérieurs, pour prendre en charge des mala-
des du coronavirus. Ça peut être difficile car 
il faut établir des critères de gravité objectifs 
et ne pas prendre un malade qui n’en aurait 
pas besoin. On n’admet pas en réa un patient, 
notamment âgé, qui ne supporterait pas un 
traitement qui est de toute façon invasif. Ce 
travail, on continue à le faire comme à notre 
habitude, en fonction d’un calcul bénéfice-
risque pour chaque patient, en fonction de 
son terrain. On n’a pas de directive d’admis-
sion spécifiquement liée au coronavirus.
«Les patients Covid ont besoin de soins 
lourds, notamment du point de vue paramé-
dical : par exemple, pour réaliser un décubitus 
ventral, une manœuvre permettant d’amélio-
rer les échanges gazeux au niveau sanguin et 
d’aérer les poumons, il faut être à cinq ou six 
personnes. En tant que jeune médecin, sans 
être un infectiologue de référence, je constate 
que la maladie est très disparate en fonction 

de l’âge et des comorbidités des 
patients. Néanmoins, à rebours 
de la grippe, on se rend compte 

que le coronavirus peut toucher sous des 
formes graves des patients plus jeunes. La 
majorité ont plus de 50 ans, souvent avec des 
problèmes de santé et un tabagisme actif, 
mais il arrive qu’on voie des gens d’une qua-
rantaine d’années dans un état sérieux.
«On sent que c’est le début de la guerre. Pour 
l’heure, on arrive à traiter les malades qu’on 

Verbatim
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Retrouvez

dans 28 minutes
presente par elisabeth quin
du lundi au jeudi a 20h05 sur 

Emmanuel Baron est directeur 
d’Epicentre, groupe de re-
cherche de Médecins sans 

frontières engagé dans la réponse 
aux épidémies dans les pays en voie 
de développement, et actuellement 
en soutien en Lombardie, avec une 
équipe établie dans la ville de Lodi.
Quel est votre sentiment sur la 
pandémie du Covid-19 ?
C’est un phénomène évidemment 
très sérieux qui connaît une accélé-
ration en Europe et qui comporte 
encore beaucoup d’inconnues. 
Conséquence : les mesures, aussi 
raisonnables soient-elles, reposent 
sur des hypothèses. On retrouve 
dans cette épidémie quelques inva-
riants de la réponse à de telles cri-
ses. Ils se situent à deux niveaux : 
sur le plan opérationnel, avec des 
contraintes classiques (réaction 
tardive, reconnaissance du politi-
que, mobilisation sociale, gestion 
de l’inconnu, rôle des médias, rôle 
des experts, etc.), et sur le plan 
politique, comme révélateur des 
inégalités sanitaires sur la planète, 
y compris dans certains pays 
occidentaux.

réanimation sont rares en Afrique 
subsaharienne.
Va-t-on vers une multiplication 
d’épidémies majeure dans le 
monde ?
Urbanisation, mouvements de po-
pulation, transformation de la rela-
tion de l’homme à son environne-
ment… La mondialisation telle 
qu’elle est organisée aujourd’hui 
n’est pas l’amie de la santé publique 
et de la réponse aux menaces émer-
gentes. Tout est là pour que cela se 
reproduise.
Quel sera l’enjeu en fin de crise ?
On a l’air de prendre pour complète-
ment naturel de ne pas disposer de 
vaccins ou de traitements sous pré-
texte que le virus est nouveau. Bien 
entendu c’est un défi énorme. Il faut 
mettre en place les mécanismes qui 
permettent le développement des 
outils thérapeutiques et leur accès 
lorsque les seules lois du marché 
ne fonctionnent pas. Confier la 
recherche et le développement au 
seul secteur privé ne fonctionne pas 
pour les marchés non solvables, on 
le sait depuis longtemps. Se priver 
des compétences des laboratoires 
pharmaceutiques serait tout aussi 
absurde, à condition toutefois que 
les produits soient accessibles à tous 
dès lors que l’enjeu de santé publi-
que prime. La preuve en est avec le 
développement des partenariats pu-
blics et privés pour le développe-
ment de produits (PDP) et leur rela-
tif succès depuis une quinzaine 
d’années, comme le DNDi pour les 
maladies dites négligées. Considé-
rer la santé comme un bien com-
mun qui rend les produits de la re-
cherche accessibles au plus grand 
nombre devrait aller dans le sens 
des propos du président de la Répu-
blique. On ne pourra plus, à l’avenir, 
s’exonérer de cette réflexion.

Recueilli par
Christian Losson

Le rôle du politique semble plus 
que jamais déterminant dans la 
gestion d’une pandémie ?
L’obligation de rapidité dans la dé-
cision est le propre de toute épidé-
mie. Le politique doit aussi répon-
dre à la diversité des réactions de la 
population, la fameuse mobilisa-
tion du corps social, le seul remède 
sûr à la réduction de la transmission 
du virus en l’absence 
de vaccin. J’ai été 
frappé par l’apparente 
insouciance de cer-
tains, mais aussi par 
des réactions inverses 
où des gens se ruaient 
dans les supermar-
chés. Les réactions 
irrationnelles sont 
universelles. Ici, les 
médias ont un rôle, 
mais ils sont, comme tout le monde, 
facteurs de clarification mais aussi 
de confusion en ouvrant le débat. 
La confiance de la population en-
vers les institutions est une clé. 
Mais la France a une certaine col-
lection de scandales sanitaires peu 
reluisante, et on voit aujourd’hui 
que les gouvernements en ont tiré 
des leçons. Ce qui n’empêche pas de 
s’interroger, ni de les interroger.
Sur quoi, par exemple ?
Sur leurs priorités de santé en géné-
ral et sur ce que cette épidémie ré-
vèle de notre système de santé et de 
notre modèle de développement so-

cio-économique. Va-t-il falloir une 
crise sanitaire à large échelle pour 
comprendre les contraintes aux-
quelles sont soumises les équipes 
soignantes ? Comprendre que la 
santé ne peut pas être considérée 
comme un secteur d’activité mar-
chand similaire à tous les autres ? 
Ce sont toujours sur des systèmes 
sanitaires affaiblis, étranglés, que 

surviennent les catas-
trophes, aiguës ou 
chroniques. Et cela ré-
sulte de choix politi-
ques. Un autre révéla-
teur va être la réponse 
que l’on apportera aux 
personnes les plus éloi-
gnées du système de 
santé, en particulier 
aux populations ex-
clues, sans domicile 

fixe, aux familles de travailleurs pau-
vres, aux migrants. Ces populations 
«hors d’atteinte» que l’on voit dans 
toute épidémie vont nécessiter une 
approche pratique différente dans le 
cadre de la réponse. Les équipes de 
MSF se préparent à une possible in-
tervention à Paris en lien avec 
l’Agence régionale de santé d’Ile-de-
France pour apporter un soutien à la 
prise en charge de ces personnes.
Certains virus ont une saisonna-
lité en France, mais d’autres cir-
culent toute l’année, en zone tro-
picale. Les virus émergents se 
moquent-ils de la saison ?

Interview

D
R

« Les conditions épidémiologiques 
de transmission sont différentes 
selon la nature des virus. Ceux à tro-
pisme respiratoire comme celui de 
la grippe suivent une saisonnalité, 
c’est aussi le cas de bactéries telle 
que celle de la méningite (les gran-
des épidémies avaient lieu en saison 
sèche en Afrique subsaharienne) ou 
de parasites (le paludisme, dont le 
nombre de cas augmente en fin de 
saison des pluies dans certaines 
régions). Le facteur climatique 
existe donc pour les microbes mais 
aussi pour le vecteur, tel que les 
moustiques, et pour nous, humains, 
dont les activités et comportements 
sociaux, alimentaires, etc., sont 
aussi saisonniers.
L’Afrique semble pour l’instant 
épargnée par l’épidémie de coro-
navirus. Faut-il redouter une 
propagation dans un continent 
aux faibles systèmes de santé ?
Oui. Les Etats s’y préparent, pren-
nent des mesures qui visent à frei-
ner l’introduction puis la transmis-
sion. Reste que les conditions vont 
être très difficiles car on ne pourra 
répondre de la même manière que 
dans des pays à plus fortes ressour-
ces. On voit encore plus ici l’impor-
tance d’un vaccin et d’un traitement 
antiviral efficace qui font défaut au-
jourd’hui. On peut redouter des scè-
nes très douloureuses, notamment 
dans des grands centres urbains. 
D’autant que des compétences en 

«Ce sont toujours sur des systèmes 
sanitaires affaiblis, étranglés, 
que surviennent les catastrophes»
Pour Emmanuel Baron, 
de MSF, la crise actuelle 
est révélatrice 
de notre modèle 
de développement 
socio-économique.

«C’ est une piste intéressante, 
mais bon… L’essai ne per-
met pas d’aller trop vite», 

lâche le professeur Jean-François Del-
fraissy, qui préside le conseil scientifi-
que autour du Covid-19. Lundi, un essai 
clinique autour de la chloroquine, un 
antipaludique, mené à Marseille pour 
soigner les malades atteints du Covid-19 
a été présenté par Didier Raoult, chef de 
service de maladies infectieuses de 
l’hôpital de la Timone, et promoteur 
très insistant de cette piste thérapeuti-
que. «Il y a des essais cliniques sur 24 pa-
tients, qui sont prometteurs, a confirmé, 
mardi, la porte-parole du gouverne-
ment, Sibeth Ndiaye. Le ministère a sou-
haité étendre ces essais, qui seront dupli-
qués sur un plus grand nombre de 
patients. Pour autant nous n’avons pas 
de preuve scientifique que ce traitement 
fonctionne.»
De fait, avec Didier Raoult, tout est 
souvent compliqué. Si le professeur 

peut avoir des idées originales qui se 
révèlent efficaces, bien souvent son 
tempérament et sa façon de procéder 
le desservent. Ainsi, c’est par le biais 
d’une vidéo qu’il a présenté à ses étu-
diants les résultats préliminaires de cet 
essai, leur expliquant que 24 patients 
atteints par le coronavirus ont pris du 
Plaquenil, l’un des noms commerciaux 
de la chloroquine. Six jours plus tard, 
25 % seraient encore porteurs du virus, 
75 % donc indemnes, et en comparai-
son, 90 % de ceux qui n’ont pas reçu ce 
traitement seraient toujours positifs, 
ces derniers étant des malades d’un 
autre service hospitalier, et aussi du 
CHU de Nice.
Cet essai, dans sa présentation, laisse 
perplexes bien des chercheurs qui notent 
que la comparaison entre les deux grou-
pes – ceux recevant la molécule et ceux 
ne la recevant pas – est imparfaite. De 
plus, on ne sait pas grand-chose des ma-
lades traités : selon le site d’enregistre-
ment européen des essais cliniques, ac-
cepté le 5 mars par l’Agence nationale de 
sécurité du médicament, cet essai aurait 
concerné jusqu’à 25 patients : cinq âgés 
de 12 à 17 ans, dix âgés de 18 à 64 ans et 
dix autres de plus de 65 ans. «Il est dom-

mage qu’il ne se mette pas dans les clous 
pour bien évaluer son essai, argumente 
un infectiologue parisien. En allant trop 
vite, on perd souvent beaucoup de 
temps.» Reste qu’il y a des partisans de 
cet essai. A l’hôpital la Pitié Salpêtrière 
à Paris, le Dr Alexandre Bleibtreu s’est 
montré offensif. Il a expliqué mardi que 
la molécule était utilisée depuis vendredi 
sur presque tous les patients de son ser-
vice : «Ce n’est pas le traitement qui pa-
raît le plus évident, il marchait in vitro 
mais on n’avait pas de données in vivo. 
L’objectif, ce n’est pas d’avoir raison mais 
que nos patients aillent mieux. Aucun 
traitement n’est magique, la publication 
des résultats lèvera des interrogations, 
mais entre ne rien faire et repositionner 
des molécules en fonction des effets secon-
daires, des interactions, etc., on essaie des 
choses au fur et à mesure.»
Une étude chinoise avait déjà évoqué, le 
mois dernier, l’efficacité potentielle de la 
chloroquine après une étude sur plus de 
100 patients. Aujourd’hui, plus d’une di-
zaine de molécules sont testées, en parti-
culier des antirétroviraux qui avaient 
montré leur efficacité contre le VIH ou 
contre le virus d’Ebola.

éric Favereau

Antipalu : des essais controversés
Les spécialistes restent 
prudents sur une éventuelle 
efficacité de la chloroquine 
contre le Covid-19.
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L a République en visioconfé-
rence. Emmanuel Macron a 
présidé mardi son premier 

Conseil des ministres à l’heure du 
confinement, adoptant une palan-
quée de décrets pour adapter la ré-
ponse de la France à l’épidémie. Seuls 
neuf membres du gouvernement 
étaient présents physiquement à 
l’Elysée, ceux siégeant au sein du 
Conseil de Défense, dont le ministre 
de la Santé, Olivier Véran, assis à gau-
che du chef de l’Etat. Pour respecter 
les normes sanitaires visant à faire 
baisser les interactions sociales, les 
autres ministres ont participé à la réu-
nion à distance, depuis leurs bureaux. 
«Nous sommes dans une période d’ex-

ception», a fait valoir le Président, au 
lendemain de sa deuxième allocution 
télévisée en moins d’une semaine, 
suivie lundi soir par 35,3 millions 
de Français – un record absolu d’au-
dience.

«Tension». En sortant de l’Elysée, le 
Premier ministre a traversé la rue 
pour se rendre au ministère de l’Inté-
rieur, et inaugurer le Conseil intermi-
nistériel de crise (CIC) d’où sera désor-
mais pilotée la riposte contre le virus, 
confirmant symboliquement le bas-
culement dans le stade 3 : jusqu’alors, 
c’est le ministère de la Santé qui était 
aux manettes. Ce CIC est présidé par 
le Premier ministre, «mais il ne sera 

Face à l’épidémie, 
la République 
en ordre de marche
Assemblée nationale en petit comité, Conseil interministériel de crise… 
Le gouvernement, sa majorité et le reste de la classe politique doivent 
s’organiser pour administrer un pays en «guerre» contre le virus.

Au moins 18 des 
577 députés ont été 

testés positifs 
au Covid-19. 

Photo Denis Allard
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Contagion chez les politiques

Le séisme sanitaire qui s’aggrave en France provoque de multiples 
répliques parmi le personnel politique. Après Christian Estrosi 
lundi, on a appris mardi que Martine Vassal, candidate LR à la 
succession de Jean-Claude Gaudin à Marseille, avait été testée 
positive au Covid-19. Mais contrairement au maire de Nice, en 
quarantaine à son domicile, l’élue marseillaise a été hospitalisée 
immédiatement. Comme eux, des milliers de candidats, maires 
et conseillers municipaux sortants sortent de longs mois de 
campagne électorale, où proximité et exiguïté sont les règles. 
Le virus progressant, de nombreuses équipes ont annulé les 
meetings et les réunions publiques dans la dernière ligne droite. 
Mais comment appliquer strictement les «gestes barrières» quand 
on est habitué à serrer des mains et donner des accolades à 
longueur de temps ? Deux membres du gouvernement, Franck 
Riester et Brune Poirson, ont d’ailleurs été parmi les premiers 
politiques touchés et placés à l’isolement. Venus de toute la 
France, en contact permanent avec leurs électeurs et se cotoyant 
dans les allées du Palais-Bourbon, les députés sont en première 
ligne de l’épidémie : 18 d’entre eux (sur 577) ont été diagnostiqués 
positifs. Au moins l’un d’eux a été hospitalisé dans un état grave. 
En quarantaine à l’hôpital de Clermont-Ferrand, le député PCF 
André Chassaigne se disait, lui, en bonne forme la semaine 
dernière : «Le virus a dû s’endormir, bien au chaud dans ma forte 
carcasse.» Tout comme le patron de LR, Christian Jacob, les 
parlementaires LR des Bouches-du-Rhône Guy Teissier et Valérie 
Boyer font partie des élus contaminés, ayant bénéficié de tests 
rapides à l’heure où il devenait de plus en plus difficile pour le 
commun des mortels de se faire diagnostiquer.

pas présent à tous», a précisé son en-
tourage. Entre un chef de l’Etat chef 
de guerre et un ministre de la Santé 
qui occupe un rôle remarqué dans la 
«pédagogie» de cette crise, le Premier 
ministre doit trouver une place peu 
évidente. «On doit expliquer ce qu’on 
fait. Dire qu’il y a de vrais risques, 
mais rassurer et rappeler que chacun 
d’entre nous est acteur», souligne un 
de ses proches. Mardi soir, en duplex 
depuis Matignon, Edouard Philippe 
a répondu aux questions très concrè-
tes des téléspectateurs : peut-on aller 
à un enterrement ? Une entreprise de 
maçonnerie de trois personnes peut-
elle continuer à fonctionner ? Faut-il 
remplir la nouvelle «autorisation de 
déplacement dérogatoire» à chacune 
de ses sorties «exceptionnelles» du do-
micile ? «Je parle d’abord à la raison : 
vous devez rester chez vous sauf dans 
les cas très peu nombreux qui sont au-
torisés», a-t-il résumé, adepte de l’ad-
verbe «fermement».
Chef du gouvernement veut aussi dire 
gérer les débuts de polémiques politi-
ques de cette crise. Après l’opposition 
réclamant le report du premier tour 
des municipales la semaine dernière, 
l’exécutif s’est retrouvé empêtré 
mardi dans une mini-crise autour de 
propos rapportés d’Agnès Buzyn (lire 
ci-contre) qui aurait prévenu dès jan-
vier que les municipales ne pour-
raient pas se tenir pour cause de «tsu-
nami» sanitaire. «Agnès Buzyn nous a 
dit que si nous étions dans le pic de 
l’épidémie, alors, les élections seraient 
difficiles à tenir», a relativisé Edouard 
Philippe.

«Résurgence»
Au gouvernement, la «guerre» décla-
rée par le Président lundi soir ne souf-
fre aucune contestation mais certains 
laissent échapper leur désarroi face à 
l’ampleur de la crise. «On met la so-
ciété en tension et on ne sait pas à quel 
moment on décidera d’en sortir, glisse 
l’un d’eux. On fait quoi s’il y a une ré-
surgence cet été ? C’est “terra inco-
gnita”…» La ruée sur les rayons pâtes 
des supermarchés de ces dernières 
heures avant confinement, «c’est de la 
folie furieuse, commente un autre. 
Même moi, je dois indiquer à mes col-
laborateurs que, non, je ne suis pas 
obligé de stocker des réserves alimen-
taires dans mon appartement».
Inédit dans sa forme, le Conseil des 
ministres de mardi a adopté, entre au-
tres, le décret abrogeant la convoca-
tion des électeurs pour le second tour 
des municipales. Un second Conseil 
des ministres doit exceptionnelle-
ment se réunir ce mercredi afin de re-
porter dans 4 922 communes le scru-
tin à une date ultérieure, au plus tard 
au mois de juin. «Idéalement le 
21 juin», a précisé la porte-parole du 
gouvernement, Sibeth Ndiaye. Pour 
le traditionnel compte-rendu à la 
presse, un dispositif a été inauguré : la 
porte-parole du gouvernement et le 
ministre de l’Intérieur se sont expri-
més devant une seule journaliste qui 
relayait les questions de ses confrères, 
envoyées par messagerie. Selon Si-
beth Ndiaye, Emmanuel Macron a ré-
pété devant ses ministres que cette 
crise imposait de repenser l’organisa-
tion des chaînes de production à 
l’échelle mondiale. Citant l’exemple 
des industries automobiles et phar-
maceutiques européennes, dépen-

dantes de productions chinoises, il a 
jugé nécessaire de se préparer à «un 
changement de paradigme», y com-
pris «dans l’utilisation des deniers pu-
blics». Signe que le Covid-19 va impac-
ter profondément la vie politique 
française, même la droite, d’ordinaire 
si tatillonne sur les déficits, adhère 
aujourd’hui à ces propos. «Il faut des 
Canadair qui arrosent l’économie avec 
beaucoup de liquidités. On va en quel-
que sorte nationaliser les rémunéra-
tions, l’Etat réglant le chômage par-
tiel», explique ainsi Eric Woerth, 
président LR de la commission des fi-
nances de l’Assemblée (à lire sur 
Libé.fr). Il faut construire un pont en-
tre l’effondrement présent et la fin de 
crise, dans trois, quatre ou cinq mois. 
On fera les comptes quand la fièvre 
sera passée».
Pour mettre toutes les annonces de 
l’exécutif en œuvre, le gouvernement 
doit adopter mercredi un texte l’habi-
litant à légiférer par ordonnances le 
temps de la crise du coronavirus. Mais 
pour des raisons sanitaires évidentes, 
il n’est pas question de faire revenir à 
Paris tous les parlementaires alors que 
l’Assemblée recensait lundi soir 26 cas 
avérés de Covid-19 (dont 18 députés, 
lire ci-dessous). A partir de jeudi, l’As-
semblée nationale et le Sénat vont 
donc carburer en mode intimiste. 
Deux textes vont y être débattus de 
toute urgence avec l’objectif d’une 

adoption d’ici la fin de la semaine : un 
projet de loi de finances rectificative 
(PLFR) et un projet de loi regroupant 
plusieurs mesures d’urgence (état 
d’urgence sanitaire, habilitations 
pour gérer la situation économique, 
report du second tour des élections 
municipales).

Sans public
Réunie en conf-call, la conférence des 
présidents de l’Assemblée nationale 
a réduit au minimum la présence des 
députés présents au Palais-Bourbon. 
Chacun des huit groupes sera repré-
senté par deux députés et son prési-
dent de groupe. Qui porteront, par 
délégation, les votes de tous les mem-
bres absents de leur groupe et se 
chargeront de défendre en leur nom 
leurs amendements. Une première 
séance matinale de questions au gou-
vernement se tiendra dès jeudi 
à 9 heures, pour une heure : chaque 
groupe pourra interroger à deux 
reprises le gouvernement et seuls les 
orateurs et présidents de groupe 
pourront y assister. Lesquels seront 
priés d’entrer et sortir un par un. Des 
séances publiques… sans public dans 
un hémicycle nettoyé avant et après 
chaque débat, des micros désinfectés, 
et où les distances entre les députés 
pourront ainsi être respectées.
«Nous serons des soutiens sans faille 
dans le combat sanitaire», assure le 
premier secrétaire du Parti socialiste, 
Olivier Faure (à lire sur Libé.fr) qui ai-
merait cependant que l’Etat fasse 
plus : «Il faut se mettre en situation 
d’état d’urgence sanitaire, économique 
et social. Les premiers gestes à faire, 
c’est l’abandon définitif de la réforme 
de l’assurance chômage qui est un dé-
sastre humain, et voter au plus vite 
une loi de finances rectificative qui 
donne les moyens que réclament les 
soignants à l’hôpital public, “quoi qu’il 
en coûte”.»

Dominique Albertini,
Lilian Alemagna,

Alain Auffray, Laure Equy
et Rachid Laïreche

Une «bombe» en temps 
de guerre. En revenant, 
dans les colonnes du 

Monde, sur sa campagne mu-
nicipale à Paris et son départ 
du gouvernement en pleine 
crise du coronavirus, Agnès 
Buzyn a provoqué mardi une 
réaction en chaîne compliquée 
pour l’exécutif à l’heure de 
l’union nationale décrétée 
contre l’épidémie. L’ex-minis-
tre de la Santé livre en effet des 
confessions terribles : «Quand 
j’ai quitté le ministère, je pleu-
rais parce que je savais que la 
vague du tsunami [du Covid-19] 
était devant nous. Je suis partie 
en sachant que les élections 
n’auraient pas lieu.»
Pire : elle parle d’une campagne 
«mascarade» et met en cause 
Président et Premier ministre, 
à qui elle dit avoir écrit. 
«Le 30 janvier, j’ai averti 
Edouard Philippe que les élec-
tions ne pourraient sans doute 
pas se tenir. Je rongeais mon 
frein», précise la candidate, 
médecin de formation, qui a 
demandé sa réintégration à 
l’hôpital pour participer à la 
lutte contre le coronavirus. Ces 
propos ont fait le tour du gou-
vernement. «Cela me laisse sans 
voix, souffle un ministre. Je ne 
sais pas si elle se venge ou si elle 
craque.» La porte-parole du 
gouvernement, Sibeth Ndiaye, 
s’est contentée de rappeler la 
stratégie de l’exécutif : baser ses 
décisions sur les avis de son 
conseil scientifique. «Nous as-
sumons parfaitement les déci-
sions que nous avons prises»

«Aveux». Toutes les couleurs 
politiques s’accordent pour 
dire que les propos de l’an-
cienne ministre posent – au 
minimum – d’innombrables 
questions. L’insoumis en chef, 
Jean-Luc Mélenchon, a tapoté 
sur les réseaux sociaux : «Il faut 
d’abord pouvoir vérifier si ce 
qu’elle dit est vrai. A-t-elle su et 
prévenu trois mois avant ? […] 

Se rend-elle compte qu’elle en-
gage sa responsabilité pénale et 
celle des autres personnes 
qu’elle dit avoir prévenues ?» 
Le député LFI souhaite que la 
mission d’information parle-
mentaire sur le coronavirus se 
saisisse de ce qu’il appelle les 
«aveux» de Buzyn. Même am-
biance à droite. «Si c’est vrai, ce 
sera un tsunami politique sans 
précédent, prévient le prési-
dent des députés LR, Damien 
Abad. Mais nous ne voulons pas 
entrer aujourd’hui dans cette 
polémique, nous restons con-
centrés en responsabilité sur les 
mesures d’urgence.» La prési-
dente du Rassemblement na-
tional, Marine Le Pen, n’a pas 
laissé passer l’occasion de de-
mander des comptes à la majo-
rité : «Les mesures qui s’impo-
saient ont-elles été retardées en 
connaissance de cause ? Nous 
sommes peut-être à l’aube d’un 
scandale sanitaire majeur.»

«Grave». L’incendie médiati-
que menaçant, en milieu 
d’après-midi, un responsable 
de la macronie parisienne a de-
mandé de l’aide sur une boucle 
Telegram de La République en 
marche : «Peut-on avoir d’ur-
gence des éléments de langage 
sur cet article ? Vu la violence 
des réactions sur nos boucles et 
les [réseaux sociaux], c’est une 
bombe si on n’arrête pas ça tout 
de suite.» Un peu plus tard 
dans la journée, Agnès Buzyn 
a publié non pas un mais deux 
communiqués afin d’«éclairer» 
ses propos. La candidate 
LREM, arrivée troisième der-
rière Anne Hidalgo et Rachida 
Dati dimanche, insiste : «Tou-
tes les mesures anticipées ont 
été mises en œuvre pour assurer 
la sécurité sanitaire.» Elle «re-
grette» la tonalité de l’article et 
«l’utilisation qui est faite». 
«Soit elle a menti la première 
fois, lors de son entretien avec 
la journaliste, et c’est très grave 
pour elle, soit elle a menti la se-
conde fois, lors de ses communi-
qués, et c’est très grave pour la 
France», commente un député 
socialiste. De son côté, la séna-
trice PS de l’Oise Laurence 
Rossignol a glissé un petit 
conseil à Agnès Buzyn, venue 
de la société civile et novice en 
politique : «Elle ne sait pas 
qu’après le choc d’une défaite 
électorale, il faut couper la 
communication et se rouler en 
boule sous sa couette, pendant 
la cicatrisation.»

R.La.

Buzyn 
bouscule 
l’union 
nationale
Dans un entretien au 
«Monde» mardi, l’ex-
ministre de la Santé 
assure avoir averti 
sur la nécessité d’un 
report des 
municipales. 
Ses propos ont 
secoué la classe 
politique.

«Je parle d’abord 
à la raison : 

vous devez rester 
chez vous, sauf 

dans les cas très 
peu nombreux 

qui sont autorisés.»
Edouard Philippe
mardi, au 20 heures

de France 2
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A écouter les principaux 
opérateurs télécoms fran-
çais, il n’y a pas encore 

d’inquiétude à avoir. A ce stade, 
les réseaux de connexion ne sont 
pas au bord du craquage. «Tout 
va bien, hormis quelques pertur-
bations sur le mobile lundi», as-
sure un dirigeant d’Orange. La 
crainte principale : que l’usage, 
décuplé en période de confine-
ment, d’appels vocaux et de ser-
vices les plus gourmands en 
bande passante, pour le télétra-
vail ou le divertissement comme 
Netflix, Fortnite ou YouTube, 
provoque des embouteillages et 
des ralentissements sur les auto-
routes d’Internet et les lignes de 
téléphonie mobile.
Au risque de créer une grande pa-
gaille compromettant l’accessibi-
lité des services indispensables. 
«Nous sommes conscients d’avoir 
une immense responsabilité en 
tant qu’opérateur télécoms et en 
tant qu’opérateur d’importance 
vitale. Nous sommes pleinement 
mobilisés. A date, nous ne consta-
tons aucune congestion», indique 
Thomas Reynaud, directeur gé-
néral d’Iliad, la maison mère de 
Free.
L’entreprise, qui compte 20 mil-
lions d’abonnés en France et 
5 millions en Italie, est bien pla-
cée pour apprécier les effets con-
crets de la crise du coronavirus. 
«Nous avons dix jours de recul en 
Italie. Nous avons tiré les ensei-
gnements. Nous nous tenons prêts 
pour la France», rassure Thomas 
Reynaud.

«Digne d’un 
31 décembre»
Quels changements observe-
t-on ? Si les connexions à l’Inter-
net fixe augmentent sensible-
ment en journée, le pic d’activité 
reste en soirée, avec une crois-
sance du «trafic mobile de 15 % à 
20 %» selon Thomas Reynaud. 
Une particularité, à l’heure où les 

interactions physiques entre les 
personnes sont limitées : la 
hausse des appels vocaux. «Nous 
avons eu des pics dans les minutes 
qui ont suivi les deux allocutions 
du président de la République, 
jeudi et lundi. Ils étaient dignes 
d’un 31 décembre. C’est la même 
chose en Italie lorsque le président 
du Conseil prend la parole.»
En Espagne, qui expérimente le 
confinement total depuis plu-
sieurs jours, «les réseaux connais-
sent une augmentation du trafic 
de près de 40 %. L’utilisation des 
téléphones portables a augmenté 
d’environ 50 % pour la voix et de 
25 % pour les données», a détaillé 
l’opérateur Telefonica en début 
de semaine.

Optimiser
la qualité de son wi-fi
Depuis deux jours, des difficultés 
de connexion existent, ébruitées 
par les clients sur les réseaux so-
ciaux. Des saturations sur les li-
gnes mobiles, en particulier 
lundi. «C’est normal, réagit un di-
rigeant d’opérateur. Tous les jours 
en temps normal, il y a des problè-
mes sur les réseaux télécoms. C’est 
renforcé compte tenu de la situa-
tion actuelle. Mais cela se gère, 
avec du monitoring en temps 
réel.» «On n’a pas d’inquiétude à 
court terme» sur une saturation 
des réseaux, a confirmé Didier 
Casas, secrétaire général de 
Bouygues Telecom. «On reste ex-
trêmement attentif, et s’il y a be-

soin d’intervenir, on est en lien 
avec les pouvoirs publics».
A la maison, pour améliorer l’ac-
cès à Internet, il est recommandé 
de se brancher sur le wi-fi plutôt 
que de faire appel à la 3G ou la 4G. 
L’autorité de régulation des télé-
coms, l’Arcep, a publié sur son site 
un guide de bonnes pratiques. La 
première d’entre elles est d’opti-
miser la qualité de son wi-fi par 
quelques gestes simples, comme 
placer sa box de connexion en 
hauteur dans une pièce centrale 
du logement.
Orange, SFR, Free et Bouygues 
Telecom restent cependant pru-
dents face à l’évolution possible 
de la situation. «En vérité, c’est à 
partir de [mardi] après-midi qu’on 
va se rendre compte de ce qui se 
passe, lorsque le confinement aura 
débuté. On pourra tirer de pre-
mières conclusions mercredi», fait 
valoir le dirigeant déjà cité, qui ne 
veut pas être nommé. Les opéra-
teurs sont techniquement capa-
bles de donner la priorité à cer-
tains flux. En clair, ils peuvent 
réserver de la bande passante aux 
services de télémédecine ou 
d’éducation à distance, au détri-
ment de Netflix et des sites por-
nographiques. Idem sur les ap-
pels téléphoniques : le 15 du Samu 
a naturellement le droit à un feu 
vert permanent. «Nous sommes en 
lien continu avec les ministères de 
l’Economie et de la Santé, et l’Ar-
cep, à ce sujet», assure le même 
dirigeant.

«Hausse continue
de la consommation»
«Nos réseaux priorisent la voix et 
les appels d’urgence, ajoute Tho-
mas Reynaud, le directeur géné-
ral d’Iliad. Nous n’avons pris au-
cune action pour prioriser les flux 
de données Internet, mais rien ne 
l’interdit. En Italie, nous n’avons 
pas appelé à des mesures de ci-
visme numérique.»
En France, bon nombre d’élèves 
n’ont pas pu se connecter aux ser-
vices pédagogiques en ligne gérés 
par l’éducation nationale ou des 
plateformes privées. Un pro-
blème de dimensionnement des 
sites. Comme pour certaines en-
treprises dont les outils de télé-
travail sont surmenés, il faudra 
donc que leur capacité soit aug-
mentée, notamment en passant 
par celle, en location à la de-
mande, des grands acteurs du 
«cloud».
Arthur Dreyfuss, président de la 
Fédération française des télé-
coms et un des cadres du groupe 
Altice (propriétaire de SFR et de 
Libération), prévient que le sec-
teur se tient prêt à des décisions 
fortes : «Nous ouvrons une nou-
velle séquence exceptionnelle qui 
nous impose d’être réactifs et très 
attentifs aux évolutions de la con-
sommation. Les pics auxquels 
nous sommes habitués et préparés 
vont se transformer en hausse 
continue de la consommation et 
ce, sur la longue route. Il ne s’agit 
pas de gérer pour les prochains 
jours mais pour les prochains 
mois.»

Jérôme Lefilliâtre

Télécoms, 
Internet : 
jusqu’ici, tout 
va (presque) 
bien
Avec le confinement, les opérateurs n’observent 
«aucune congestion» des réseaux mais 
s’attendent à des pics de connexion, qui ont déjà 
commencé ces derniers jours, créant quelques 
saturations sur les lignes mobiles notamment.

Mardi à l’aéroport d’Orly. L’Etat s’est dit prêt à monter au capital d’Air France, 

«L’erreur fondamentale a 
été de ne pas fermer les 
Bourses». Lire sur notre 
site l’interview de Marc 
Fiorentino, fondateur de la 
société MeilleurPlacement 
pour qui les marchés sont 
entrés dans une phase irra-
tionnelle.

LIBÉ.FR
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donc être appelées à faire un 
effort de solidarité.

Trésorerie. Les banques 
aussi vont être mises à contri-
bution, mais de façon modé-
rée. Elles vont devoir ouvrir 
les vannes du crédit aux en-
treprises en panne de trésore-
rie, sans prendre de risques. 
L’Etat garantit 300 milliards 
d’euros de crédits en en-
voyant un message clair aux 
établissements financiers : 
«La priorité pour les banques 
n’est pas le versement de divi-
dendes, mais le soutien aux 
entreprises», a lâché Le Maire 
en guise d’avertissement. 
A l’échelon européen, cette 
garantie d’emprunt atteindra 
1 000 milliards d’euros. Le 
plan de sauvetage français a 
été adoubé par Bruxelles : 
toutes les mesures d’ac-
compagnement, y compris 
d’éventuelles nationalisa-
tions, ne seront pas considé-
rées comme des aides d’Etat, 
afin de respecter la doctrine 
européenne en matière de 
concurrence.

Franck Bouaziz

gnie aérienne serait attaquée. 
A Rome, le gouvernement a 
décidé de prendre le contrôle 
d’Alitalia, en plus mauvaise 
santé que le transporteur 
franco-néerlandais.
Ce plan de sauvetage a un 
coût : la croissance pour 2020 
devrait être négative (- 1 %) «et 
ce chiffre pourrait évoluer en 
fonction de la situation amé-
ricaine», prévient le ministre, 
empiétant sur les plates-ban-
des officielles du ministre des 
Comptes publics, Gérald Dar-
manin, totalement absent de 
la scène publique nationale 
depuis plusieurs semaines. 
Pour ne pas trop charger la 
barque du déficit public, cer-
taines mesures ont d’ailleurs 
été écartées, comme des 
exemptions de TVA, dont le 
coût aurait pu rapidement 
s’avérer très élevé. Il n’est pas 
question, non plus, que l’Etat 
prenne en charge les pertes 
d’exploitation des commer-
çants. Il est simplement 
question d’une discussion 
avec les sociétés d’assurance. 
Traditionnellement, elles ne 
couvrent pas ce risque et vont 

de 2 milliards d’euros d’in-
demnités journalières
A l’autre bout du spectre, de 
grandes entreprises pour-
raient être attaquées sur les 
marchés par des investisseurs 
cherchant de bonnes affaires, 
les cours s’étant effondrés. 
Le Maire se veut sur cette 
question assez offensif : 
«Nous y veillons tous les 
jours.» Son registre de lan-
gage détonne dans la bouche 
d’un dirigeant politique venu 
de la droite : «Nous avons des 
instruments à notre disposi-
tion pour soutenir toutes les 
entreprises stratégiques qui 
pourraient être menacées sur 
les marchés. Je vais être clair : 
je n’hésiterai pas à employer 
tous les moyens. Ça peut 
passer par des prises de parti-
cipation et je peux même em-
ployer le terme de nationali-
sation si nécessaire.» Cela 
vaut en premier lieu pour Air 
France-KLM dont le PDG, 
Benjamin Smith, a été reçu 
vendredi à Bercy. L’Etat, qui 
détient 15 % du capital, serait 
donc prêt à augmenter sa par-
ticipation au cas où la compa-

La «guerre» n’est donc 
pas uniquement sani-
taire mais aussi «écono-

mique et financière», selon 
Bruno Le Maire. Le ministre 
de l’Economie a présenté 
mardi son plan de bataille 
pour venir en aide aux en-
treprises, méchamment se-
couées par l’épidémie de 
Covid-19. Toutes mesures 
confondues, il y en a pour 
45 milliards, uniquement 
pour les deux prochains mois. 
«Aucune entreprise, quelle que 
soit sa taille, ne sera livrée au 
risque de faillite économique», 
a promis Emmanuel Macron 
lundi soir. La plus grande par-
tie de l’addition gouverne-
mentale – 32 milliards – est 
absorbée par les reports de 
charges fiscales et sociales. En 
clair, les entreprises peuvent 
demander le report du paie-
ment des cotisations sociales 
employeurs, ou encore d’im-
pôts directs tels que la contri-
bution foncière des entrepri-
ses (CFE). Report qui pourrait 
se transformer, «le cas éché-
ant», selon Le Maire, en an-
nulation pure et simple.
Face à la baisse brutale d’acti-
vité et donc de chiffre d’affai-
res, bon nombre de sociétés 
sont contraintes de recourir 
au chômage partiel, dont le 
coût sera intégralement com-
pensé par l’Etat et pour l’en-
semble des salariés. Soit 
8,5 milliards pour deux mois. 
Objectif : rompre avec «les li-
cenciements quand il y a une 
crise économique, ce qui rend 
plus difficile le redémarrage 
du fait d’une perte de savoir-
faire», a dit le ministre de 
l’Economie lors d’une confé-
rence téléphonique avec une 
centaine de journalistes.

«Nationalisation». Le troi-
sième étage de ce plan d’aide 
est un fonds de solidarité 
d’environ 2 milliards destiné 
aux toutes petites entreprises 
(TPE). Sont particulièrement 
visées celles qui ont pris très 
cher avec l’arrêt forcé de leurs 
activités, tels les cafés-restau-
rants. L’aide accordée sera 
d’un montant forfaitaire 
de 1 500 euros et pourra béné-
ficier également aux tra-
vailleurs indépendants. Un 
volet social est également 
prévu pour les parents con-
traints de garder leurs enfants 
à domicile et non indemnisés 
à ce titre : une enveloppe 

Entreprises : un plan de sauvetage 
à 45 milliards pour deux mois
Chômage partiel, 
report de charges… 
L’Etat ne ménage 
pas ses aides 
pour soutenir 
l’économie.

très fragilisé par la crise.  Photo Christophe ENA . AP

LE LIBÉ DES  
ÉCRIVAINS

FACE AU CORONAVIRUS

 Une trentaine d’écrivains  
du monde entier (Chine, Inde, Italie, 

Espagne, États-Unis, ...)  
avec  la romancière turque  

Elif Shafak,  rédactrice en chef

JEUDI 19 MARS



12 u  Libération Mercredi 18 Mars 2020

«envisage [ait]» de faire intervenir 
l’armée pour construire des hôpi-
taux. Surtout, à rebours de ce qu’il 
assène depuis des semaines, le pré-
sident a admis que le virus n’était 
«pas sous contrôle, nulle part dans le 
monde». Cette nouvelle approche 
n’a pas empêché quelques inepties, 
face à la presse d’abord : «Nous 
avons un problème auquel, il y a un 
mois, personne ne pensait.» Puis sur 
Twitter, où il a de nouveau qualifié 
le Covid-19 de «virus chinois» (ce qui 
a «fortement indigné» Pékin) et a 
bandé les muscles, affirmant que les 
Etats-Unis sortiraient de la période 
«plus forts que jamais».
Le comportement et les déclara-
tions contradictoires de Trump in-
terrogent, plus que jamais, sur ses 
capacités à gérer une crise d’une 
telle ampleur. Ces dernières semai-
nes, experts et observateurs ont cri-
tiqué sa stratégie erratique. A 
l’image du conservateur Peter Weh-
ner, vétéran de plusieurs adminis-

Los Angeles), de ne plus sortir dans 
les bars et restaurants et d’éviter les 
voyages non essentiels.

Inepties. Trump a reconnu qu’une 
récession était «possible» ; que la 
pandémie pourrait prendre fin «en 
juillet ou en août» aux Etats-Unis (et 
non en avril, comme il l’affirmait 
encore récemment) ; et que le pays 

congratulation, minimisant les ris-
ques et contredisant les autorités sa-
nitaires américaines et internatio-
nales, il a enfin admis la gravité de 
la situation. «C’est mauvais, c’est 
mauvais», a-t-il déclaré, recomman-
dant – sans l’ordonner – de limiter 
les rassemblements à 10 personnes, 
de fermer les écoles (déjà à l’arrêt à 
New York, Washington, Chicago ou 

A  un journaliste qui lui de-
mandait, lundi, quelle «note 
de 1 à 10» il attribuait à sa 

gestion du coronavirus, Donald 
Trump a répondu «10». Au cours de 
cette même conférence de presse, 
pourtant, le président américain a 
abandonné le masque satisfait qu’il 
portait depuis le début de l’épidé-
mie. Après des semaines d’auto-

La semaine où Trump 
a finalement décidé d’agir 
contre le «virus chinois»
Incapable de prendre 
des mesures de long 
terme et obnubilé par 
les cours de Bourse, 
le président américain a 
tardé avant de prendre 
des mesures. Une erreur 
impossible à rattraper à 
ce stade de l’épidémie.

Événement
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taire, la vitesse est essentielle. Quand 
ce nouveau coronavirus a émergé, il 
n’y avait pas de structure claire au 
sein de la Maison Blanche pour su-
perviser notre réponse, et nous avons 
perdu un temps précieux.»
La disponibilité croissante des tests 
de dépistage explique sans doute en 
grande partie l’augmentation ra-
pide du nombre de cas aux Etats-
Unis, passés en une semaine 
de 1 030 à plus de 5 700 (et plus 
de 90 morts mardi soir). Cette 
hausse, ainsi que les prédictions 
alarmantes (et transmises à la Mai-
son Blanche) de chercheurs britan-
niques, tablant sur la mort de 
2,2 millions d’Américains en l’ab-
sence de mesures de confinement, 
ont visiblement convaincu Trump 
d’opérer un virage à 180 degrés. En 
l’espace d’une semaine, plusieurs 
décisions drastiques ont été prises, 
dont la fermeture des frontières aux 
Européens (mais pas aux Améri-
cains ni aux résidents permanents 
ayant séjourné en Europe) et la dé-
claration, vendredi, de l’état d’ur-
gence, un dispositif permettant à 
l’Etat fédéral de débloquer jus-
qu’à 50 milliards de dollars pour fi-
nancer tests de dépistage, équipe-
ments médicaux et structures de 
soins provisoires.

Ordre dispersé. Si Trump semble 
avoir – enfin – pris la mesure du dan-
ger, les craintes n’ont pas disparu. 
D’autant que la Maison Blanche se 
contente de «recommandations», 
charge ensuite à chaque Etat, comté 
ou ville, de décider des mesures à 
mettre en place. Le pays avance en 
ordre dispersé : couvre-feu après 
18 heures dans le New Jersey, confi-
nement similaire à la France dans la 
région de San Francisco. Lors d’une 
conférence téléphonique avec les 
gouverneurs, lundi, Trump les a ex-
hortés, selon un enregistrement ob-
tenu par le New York Times, à «es-
sayer de se procurer [eux] mêmes» 
des respirateurs et autres équipe-
ments médicaux, qui pourraient vite 
manquer. Selon l’Association des 
hôpitaux américains, le pays dispose 
de moins de 100 000 lits de soins in-
tensifs, majoritairement occupés. Le 
ministère de la Santé estime qu’il en 
faudrait 200 000 pour faire face à 
une crise modérée et jusqu’à 2,9 mil-
lions en cas de crise aiguë.
Semblant endosser, fait très rare, un 
costume conventionnel de président 
rassembleur, Trump a appelé lundi 
à la mobilisation générale : «Chacun 
d’entre nous a un rôle critique à jouer 
pour stopper la propagation et la 
transmission du virus. Si chacun fait 
ces changements et sacrifices cru-
ciaux, nous nous mobiliserons, en 
tant que nation, et nous vaincrons le 
virus.» Sauf qu’à force de minimiser 
la crise, Trump a fini par convaincre 
ses partisans, attisant un peu plus la 
polarisation qui gangrène le pays. 
Selon un sondage publié mardi par 
la radio publique NPR, seuls 40 % 
des républicains considèrent le co-
ronavirus comme une menace ré-
elle, contre 72 % en février. Plus de 
la moitié d’entre eux pensent au 
contraire qu’elle est «exagérée». Ils 
n’étaient que 23 % le mois dernier.

Frédéric Autran et Isa-
belle Hanne (à New York)

Faute de dépistage massif, les chif-
fres de contamination sont restés re-
lativement bas, alimentant la rhéto-
rique optimiste de Trump. «Ils ont 
perdu du temps qu’ils ne peuvent pas 
rattraper. On ne peut pas rattraper 
six semaines d’aveuglement», résu-
mait début mars dans le Washington 
Post Jeremy Konyndyk, ancien di-
recteur de l’Agence américaine pour 
le développement international, très 
impliqué en 2014 dans le combat 
contre Ebola.
Dans le sillage de cette précédente 
épidémie, l’administration Obama 
avait mis en place une équipe char-
gée de la lutte contre les pandémies 
au sein du Conseil de sécurité natio-
nale (NSC) de la Maison Blanche. Un 
an après son arrivée au pouvoir, 
Trump l’a supprimée. Dans une tri-
bune publiée le 13 mars, Beth Came-
ron, ancienne cadre de cette cellule, 
a estimé que sa dissolution est très 
préjudiciable dans la crise actuelle : 
«Dans toute crise de sécurité sani-

dépistage a constitué la première 
faille majeure. Les Etats-Unis ont 
d’abord voulu développer leurs pro-
pres kits, plutôt que d’utiliser ceux 
proposés par l’Organisation mon-
diale de la santé. Sauf que ces tests 
développés en interne se sont révé-
lés défectueux, entraînant un retard 
conséquent et l’impossibilité, pen-
dant de longues semaines, d’avoir 
une cartographie juste et actualisée 
de la propagation dans le pays. 

cains. La politisation de l’épidémie 
par Trump et ses proches (son fils 
Donald Jr. ayant été jusqu’à accuser 
les démocrates de vouloir la mort de 
«millions d’Américains» pour nuire 
à son père) en est une illustration. 
Tout comme la guerre de tranchées 
interne à la Maison Blanche sur la 
gestion de la crise, racontée lundi 
par le New York Times.

Virage. Depuis l’apparition du co-
ronavirus en Chine et la confirma-
tion, le 20 janvier, du premier cas sur 
le sol américain, les couacs se sont 
multipliés, entraînant un retard 
considérable dans la prise en charge 
de l’épidémie. Une partie de ces er-
reurs tient à la lourdeur des systè-
mes de santé et politique. Mais d’au-
tres ont découlé de la volonté de 
Trump de minimiser l’ampleur du 
phénomène, par crainte d’une débâ-
cle économique susceptible d’enta-
mer ses chances de réélection en no-
vembre. Le cafouillage des tests de 

trations républicaines qui, dès jan-
vier 2016, avait annoncé qu’il ne vo-
terait pas pour Trump. En cas de 
crise majeure, écrivait-il à l’époque, 
une présidence Trump «pourrait 
très bien conduire à une catastrophe 
nationale». Dans un nouveau texte 
publié il y a quelques jours par 
The Atlantic, Wehner estime que 
face au coronavirus, Trump a fait 
preuve d’un «échec massif de leader-
ship», à cause de sa «personnalité 
massivement déficiente». «Il est telle-
ment impulsif, court-termiste et in-
discipliné qu’il est incapable de pré-
voir et de penser au-delà du moment 
présent», assène l’auteur.
La gestion chaotique de l’épidémie 
par l’administration américaine 
semble, de fait, devoir beaucoup à 
Trump – à sa défiance vis-à-vis de la 
science et des experts, à son obses-
sion pour son image et l’état des 
marchés financiers, et à son goût 
pour la discorde et le chaos, au sein 
de son équipe comme entre Améri-

P as question de céder le laboratoire CureVac 
aux Américains. Qu’importe le prix proposé en 
catimini par Donald Trump pour se réserver 

les droits exclusifs du vaccin développé par les scien-
tifiques allemands ! Après la fin de non-recevoir de 
la chancelière allemande, Angela Merkel, c’est la pré-
sidente de la Commission européenne qui est passée 
à l’offensive en posant 80 millions de subventions 
sur la table pour stopper les convoitises de Washing-
ton. «Dans cette crise sanitaire, il est essentiel de sou-
tenir nos chercheurs et nos industries technologiques 
de pointe. Nous sommes déterminés à alimenter fi-
nancièrement CureVac pour accélérer le développe-
ment et la production d’un vaccin», a déclaré Ursula 
von der Leyen. L’enjeu est énorme : CureVac se dit en 
mesure de lancer les premiers tests cliniques dès 
juillet et mettre ce vaccin sur le marché à l’automne.

Coulisses. L’annonce n’a pas échappé à Donald 
Trump dont l’objectif est de servir l’Amérique 
d’abord. Surtout quand il s’agit de sauver des vies ! 
Le président américain n’a eu aucun scrupule à pro-
poser début mars un milliard de dollars pour rache-
ter ce laboratoire privé qui développe depuis janvier 
ce vaccin contre le Covid-19. L’offre malsaine de 
Trump a été démentie par Richard Grenell, l’ambas-
sadeur américain à Berlin. Mais il ne s’agit aucune-
ment de rumeurs, de fake news ou «d’exagérations» 
comme le font croire les sources diplomatiques 
américaines. «Je ne peux que confirmer ce que plu-
sieurs membres du gouvernement m’ont déjà rap-
porté. Nous avons évoqué la question au sein de la 
cellule de crise», a assuré le ministre fédéral de l’Inté-
rieur, Horst Seehofer.
Selon les informations du journal Die Welt am Sonn-
tag, Trump a tenté de convaincre l’équipe de scienti-
fiques de déménager aux Etats-Unis. L’objectif du 
Président étant, au final, d’obtenir ce vaccin «uni-
quement pour les Etats-Unis». On ignore ce qu’il s’est 
passé en coulisses. Mais une chose est sûre : l’ancien 
directeur du laboratoire, l’Américain Daniel Meni-
chella, a rencontré Trump à la Maison Blanche 
le 3 mars, entouré des membres de la cellule de crise 

américaine sur le coronavirus, pour étudier les possi-
bilités d’«accélérer la recherche sur ce vaccin». 
Trump aurait donc tenté d’amadouer à cette occa-
sion le directeur avec des sommes d’argents impor-
tantes pour s’assurer ainsi l’exclusivité du vaccin. 
Quelques jours après cette visite, Menichella a été 
suspendu de ses fonctions «jusqu’à nouvel ordre» 
pour «raisons de santé». Son absence n’a rien à voir 
avec une infection au Covid-19, assure le laboratoire.

Artillerie. L’actionnaire de référence de cette en-
treprise créée en 2000 et installée à Tübingen dans 
le Bade-Wurtemberg a dû sortir de son silence pour 
assurer aux Européens qu’il ne céderait pas ses parts 
aux Américains. «Il n’est pas imaginable qu’une en-
treprise allemande développe un vaccin et que les 
Etats-Unis l’exploitent en exclusivité», a pesté Diet-
mar Hopp, l’une des plus grandes fortunes d’Allema-
gne. «Cela n’a jamais été une option pour moi», a-t-il 
ajouté dans une interview à la chaîne Sport 1. Diet-
mar Hopp est fondateur de la société de logiciels 
SAP et propriétaire de l’équipe de football d’Hoffen-
heim. Il a confirmé que Trump, avec lequel il n’est 
jamais entré en contact, avait approché les scientifi-
ques. «[Le président américain] a parlé avec la so-
ciété et on m’a demandé ce que j’en pensais. Avant 
même de répondre, je savais qu’il n’en serait jamais 
question, a-t-il dit. Nous voulons développer ce vaccin 
pour le monde entier et pas pour quelques Etats.»
Merkel et son gouvernement n’ont pas du tout appré-
cié les avances de Trump alors que le laboratoire tra-
vaille étroitement avec l’institut de sciences biomé-
dicales Paul-Ehrlich qui appartient à l’Etat. Berlin 
a sorti la grosse artillerie avec des déclarations de 
plusieurs ministres. «Nous sommes déterminés à pro-
duire ce vaccin en Allemagne et en Europe», a contré 
Peter Altmaier, le ministre conservateur (CDU) de 
l’Economie, qui a promis d’utiliser son droit de veto, 
autorisé par une loi récente qui permet de retenir en 
Allemagne les entreprises jugées stratégiques.
Ses alliés sociaux-démocrates (SPD) ont fait bloc 
derrière la chancelière. «On doit tout faire pour em-
pêcher la vente d’un vaccin aux Etats-Unis. Le capi-
talisme a ses limites», a critiqué le député Karl Lau-
terbach, porte-parole du SPD pour les questions de 
santé. «Nous devons combattre ce virus ensemble. Pas 
comme concurrents», a ajouté Heiko Maas, le minis-
tre fédéral des Affaires étrangères, pour souligner 
l’égoïsme de Washington.

Stéphane Roland 
Correspondance à Berlin

Vaccin: l’Allemagne fait bloc 
face à l’offre américaine
Berlin a opposé une fin de non-
recevoir à Donald Trump, qui 
s’était rapproché du laboratoire 
CureVac pour s’approprier 
les résultats de ses recherches.

Donald Trump, à 
Washington lundi. 
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La Maison Blanche 
se contente de 

recommandations, 
charge ensuite 

à chaque Etat ou 
ville de décider 
des mesures à 

mettre en place.
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C’ est une catastrophe sanitaire qui me-
nace un pays perclus par la guerre et 
plongé dans une profonde crise insti-

tutionnelle. Un Etat où deux gouvernements 
se font concurrence, incapables de gérer une 
pandémie telle que celle du Covid-19. «Ça se 
passe mal, il y a de quoi être inquiet. Hormis 
quelques personnes éduquées, les gens n’ont pas 
pris la mesure de la menace. Les réflexes de pro-
tection ne sont pas là. Il y a toujours autant de 
monde dans les rues et les magasins. Et les mos-
quées ne sont pas fermées», explique un des 
conseillers du président afghan, Ashraf Ghani.

Procédure basique
Officiellement, seuls 21 cas du nouveau coro-
navirus ont été détectés en Afghanistan. Mais 
le chiffre ne veut rien dire : «Il n’y a que 
250 tests qui ont été effectués. Les hôpitaux ne 
sont pas équipés et on est incapables d’effectuer 
des tests post-mortem», poursuit le conseiller. 
Parmi les cas positifs, une majorité vient de 
Herat, dans l’ouest du pays. Le constat est 
d’autant plus inquiétant que la province est 
frontalière de l’Iran, l’un des pays les plus tou-
chés par la pandémie avec 988 morts, selon un 
dernier bilan des autorités. Près d’un million 
d’Afghans y sont enregistrés comme réfugiés, 
selon l’ONU. Les autres, souvent employés sur 
des chantiers, sont clandestins. Le franchisse-
ment de la frontière, légalement ou non, n’est 
pas un problème.

Celle-ci est aujourd’hui toujours ouverte. Près 
de 70 000 Afghans l’ont franchie pour rentrer 
dans leur pays au cours des vingt derniers 
jours, selon un responsable interrogé par l’AFP. 
Ils ne fuyaient pas que le risque de contamina-
tion, mais aussi l’économie exsangue et la mon-
naie dévaluée de l’Iran. La procédure mise en 
place par le gouvernement lorsqu’ils arrivent 
est basique : quelques questions et un contrôle 
de la température. Les cas suspects sont placés 
en quarantaine. Lundi, 37 d’entre eux, dont au 
moins deux positifs, se sont échappés d’un hô-
pital de Herat. Ils ont fui, «aidés par des pro-
ches, après avoir frappé les docteurs et cassé les 
fenêtres», a raconté Wahidullah Mayar, le porte-
parole du ministère de la Santé. «Ils s’impatien-
taient, car les résultats de leurs tests n’étaient 
toujours pas arrivés de Kaboul après plus de 
cinq jours», a déclaré Ebrahim Mohammad, ca-
dre de la santé publique de Herat.
La menace pandémique tombe d’autant plus 
mal que le pays est plongé dans une crise politi-
que majeure. Le président sortant, Ashraf 
Ghani, a été réélu lors de l’élection de septem-
bre. Les résultats, publiés avec trois mois de re-
tard, le placent en tête, avec un peu plus de 
50 % des voix. Mais son rival, et chef de l’exécu-
tif depuis cinq ans, Abdullah Abdullah, a refusé 
de reconnaître sa défaite et a formé son propre 
gouvernement. Les deux ont organisé leur pro-
pre cérémonie d’investiture.
C’est pourtant Ghani, dont la victoire a été re-
connue par la communauté internationale, qui 
est officiellement aux commandes. Face au ris-
que de propagation du coronavirus, il a décidé 
de fermer écoles, universités et wedding halls, 
ces immenses salles où peuvent se presser plu-
sieurs centaines d’invités à un mariage. Il a 
aussi débloqué 25 millions de dollars (22,7 mil-
lions d’euros) d’aide d’urgence pour lutter con-

tre le virus, en majorité pour la province de Herat. 
Il vient enfin d’annoncer la livraison de 
25 000 tonnes de blé pour les plus pauvres, et 
commandé 75 000 autres tonnes à l’Inde, pour 
lutter contre l’explosion des prix. Ceux de la fa-
rine ont été multipliés par plus de deux ces der-
nières semaines. Le tarif de la bouteille de gel 
hydroalcoolique est, lui, passé de 150 afghanis 
(1,80 euro) à 450 (5,40 euros). Des prix inabor-
dables pour la majeure partie de la population.

Calendrier de retrait
Les marges de manœuvre de Ghani sont d’au-
tant plus minces que les forces gouvernemen-
tales contrôlent moins de la moitié du pays. Le 
reste est géré, y compris pour la santé, les im-
pôts et la justice, par les talibans. Lundi, leur 
porte-parole basé au Qatar, Suhail Shaheen, a 
assuré sur Twitter que «la commission de santé 
de l’Etat islamique [le nom officiel des talibans, 
ndlr] était prête à coopérer et à se coordonner 
avec les organisations de santé internationales 
et l’OMS pour combattre le coronavirus».
La déclaration marque le rôle central que se 
donnent les talibans depuis qu’ils ont signé le 
29 février un accord avec les Etats-Unis. Après 
un an et demi de discussions, Washington a ac-
cepté un calendrier de retrait de ses soldats en 
échange de l’assurance que l’Afghanistan ne 
devienne pas un sanctuaire pour des groupes 
jihadistes qui voudraient attaquer les Etats-
Unis ou leurs alliés. Des négociations entre tali-
bans et représentants du pouvoir afghan au-
raient dû débuter le 10 mars. Mais les insurgés 
refusent d’y participer tant que Kaboul ne libé-
rera pas 5 000 de leurs prisonniers. Ghani a 
tenté de négocier, acceptant d’en relâcher 1 500 
contre l’ouverture de discussions et d’une dimi-
nution des attaques. Les talibans ont refusé.

Luc Mathieu

Afghanistan : les talibans s’invitent 
dans la gestion de l’épidémie
Divisé politiquement, le pays 
n’est pas en mesure de dépister 
les cas suspects, notamment en 
provenance d’Iran. Les insurgés 
entendent jouer un rôle central 
dans cette lutte sanitaire.

Les faits du jour
n En Italie, qui comptait mardi 
soir 31 506 cas positifs et 2 503 
morts à cause du coronavirus, 
le gouvernement a annoncé 
l’arrivée dans les hôpitaux 
de 10 000 étudiants en dernière 
année de médecine dispensés de 
l’examen final pour combattre 
l’épidémie.
n En Espagne, où les frontières 
terrestres sont désormais coupées, 
182 morts et près 
de 2 000 nouveaux cas ont été 
recensés en une journée.
n En Pologne, tout le 
gouvernement s’est placé en 
quarantaine après que le ministre 
de l’Environnement a été testé 
positif au coronavirus.
n Des bouchons de plusieurs 
kilomètres se sont formés à la 
frontière entre l’Autriche et la 
Hongrie. Budapest a fermé ses 
frontières terrestres et refusait la 
traversée du pays à plusieurs 
centaines de Bulgares et de 
Roumains qui tentaient de rentrer 
chez eux. Un accord a finalement 
été trouvé pour qu’ils traversent 
dans la nuit.
n En Grèce, des mesures de 
confinement spécifiques pour les 
camps de migrants ont été mises 
en place. Seuls les personnels des 
centres d’hébergement pourront 
y entrer et les migrants ne 
pourront pas en sortir, sauf en cas 
d’urgence.
n En Belgique, la chaîne de 
supermarchés Delhaize donne la 
priorité aux plus de 65 ans 
entre 8 heures et 9 heures du matin 
pour tenter de protéger ces 
personnes à risque. Des initiatives 
similaires existent aussi 
en Australie.
n En Macédoine du Nord (18 cas 
confirmés), les législatives qui 
devaient se tenir le 12 avril ont été 
repoussées.
n Au Danemark, même les 
dentistes ferment leurs portes. Il 
ne sera plus possible de prendre 
rendez-vous avant le 30 juin, sauf 
en cas d’urgence et à condition de 
ne présenter aucun symptôme.
n L’Algérie a fermé mosquées et 
autres lieux de cultes et interdit les 
prières collectives pour limiter la 
propagation, alors que le pays 
compte 60 cas et 5 morts.
n Au Brésil, l’état d’urgence a été 
déclaré dans les provinces de 
São Paulo et Rio de Janeiro, après 
une première mort. Les habitants 
sont incités à rester chez eux, 
les transports en commun ne 
fonctionneront qu’à 50 % de leur 
capacité, et les restaurants à 30 %.
n En Israël, les services de 
sécurité intérieure sont autorisés 
à collecter des données sur les 
citoyens, notamment leur 
localisation présente et passée via 
les opérateurs de téléphonie.
n L’Euro de foot (lire notre article 
sur Libération.fr) qui devait se tenir 
cet été dans 12 pays du continent 
a été reporté à 2021, tout comme la 
Copa America qui devait se jouer 
en Argentine et en Colombie. 
Le tournoi de tennis de Roland-
Garros se déroulera, lui, en 
septembre plutôt qu’en mai-juin.

A Kaboul lundi, des bénévoles distribuent des prospectus d’information sur le coronavirus. Photo Rahmat Gul. AP

Événement
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Face au coronavirus, 
nous voici tout nus, sans 
vaccins ni traitements. 
Des mots qu’on croyait 
bannis du vocabulaire 
médical et politique, 
comme «quarantaine», 
refont surface.
Et des peurs encore 
plus anciennes 
réapparaissent.

Dans les rues de Paris, lundi. Photo Cyril Zannettacci. VU

Mais délivrez-nous de la peur !
S amedi 14 mars. J’ai peur, j’ai peur, 

Said, brocanteur sur un marché pari-
sien, répète désespérément ces mots. 

De quoi a-t-il peur au juste ? Du virus cou-
ronné qui menace la planète, dit-il. Pour-
tant le marché est à moitié vide, les ven-
deurs se sont faits rares et les clients plus 
encore. Il devra payer le placier au mois 
échu, mais ce n’est pas son souci principal.
Pourquoi cette peur viscérale ? L’inscription 
d’une peur préhistorique serait-elle logée 
au creux de son hippocampe, une structure 
profonde dans le cerveau que nous parta-
geons avec beaucoup d’espèces et dans la-
quelle les neurologues voient un centre des 
émotions vitales, celles de l’homme des ca-
vernes comme du citoyen d’aujourd’hui ? 
Les médias distillent depuis un mois les in-
formations les plus complètes possible sur 
ce petit virus et sa composition génique. 
Nous savons qu’il porte une couronne, des 
spicules qui le hérissent à la surface et lui 
permettent de se fixer dans les cellules pul-
monaires. Nous savons tout ou presque de 
lui mais sans certitude sur le moment où il 
prendra congé, et quand, ce qui est possi-

ble, il reviendra nous visiter, ayant pris goût 
à la chair humaine. Le désespoir nous 
ronge de ne pas posséder toute l’informa-
tion à laquelle on pouvait prétendre 
en 2020, et d’être tout nus, sans vaccins 
ni traitements prêts à l’emploi !
Les opposants au vaccin, même les irréduc-
tibles, se sont tus, apparemment prêts à 
composer avec leurs craintes, il est vrai que 
cette fois il ne s’agit plus d’enfants exposés 
au risque d’autisme, mais d’adultes qui de-
vraient être, comme on dit, majeurs et vac-
cinés. Pourquoi cette peur ? Sans doute 
l’idée de protection de la santé faisait-elle 
désormais partie de notre outillage mental : 
un système de soins qui marche à peu près, 
des vaccins pour ceux qui y croient, des 
traitements pour la plupart des mala-
dies, etc. On est allés un temps jusqu’à ca-
resser l’idée de se reposer sur une immu-
nité naturelle, allant de soi pour nos 
enfants choyés et bien nourris, en tout cas 
en Europe. Comme Adam et Eve nous som-
mes chassés du Paradis terrestre de la sécu-
rité sanitaire. Le virus avec sa longue queue 
d’ARN (acide ribonucléique) rappelle le ser-

pent de l’Apocalypse, qui crachait du feu 
et de la fumée pour asphyxier les peuples. 
Et nous voici, au lieu d’assister d’un balcon 
européen aux tourments de l’Afrique et de 
l’Asie, projetés tout d’un coup sur la scène. 
Mais d’où vient le mal ? Il nous faut un 
coupable.

Le coronavirus ou la colère de Dieu
En 1630, la peste se déclare à Milan. Les ha-
bitants appréhendent un huissier, qui va de 
maison en maison, et l’accusent d’oindre 
les murs. Il nie tout mordicus, mais sous la 
torture finit par dénoncer un barbier. Dans 
l’officine de ce dernier on déniche de multi-
ples flacons et surtout un peu de moisissure 
au fond d’une marmite. Lui aussi finit par 
avouer de guerre lasse : la commande d’em-
poisonnement vient de haut, d’un grand 
personnage qui, opportunément, s’est réfu-
gié chez le pape, il survivra tandis que ses 
complices présumés sont exécutés. 
Le chroniqueur de l’épidémie n’est pas 
dupe quand l’erreur est manifeste, 
mais il se borne à rapporter les faits et 
à invoquer la sagesse des autorités. lll
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gel sur place d’une partie de la population. 
Le plan de la grippe, plusieurs fois révisé 
après 2009, qui jusqu’à présent constituait 
la référence implicite de la mobilisation 
du pays en cas d’invasion virale, prévoyait 
d’identifier et de protéger les organes vi-
taux de la nation, en premier lieu le Prési-
dent, malgré l’avertissement du poète Mal-
herbe : «Et le garde qui veille aux barrières 
du Louvre / N’en défend point les Rois.»
Le corona aura ainsi marqué le retour en 
grâce de l’Etat-providence, attentif à la 
précarité des siens, qui promet quasiment 

la contrainte à l’intérieur des frontières a 
prévalu. Chaque nation s’est claquemurée, 
Trump parade dans un pays où la moitié 
des habitants n’a pas de couverture mala-
die. Tous oublient l’avertissement lancé 
par le poète contemporain de Shakespeare, 
l’Anglais John Donne, dans ses Médita-
tions en temps de crise (viral !), repris par 
Hemingway : «Aucun homme n’est une île, 
c’est pourquoi ne demande pas pour qui 
sonne le glas, il sonne pour toi.» •

(1) Sonia Shah : «La pandémie au secours de l’écologie», 
le Monde diplomatique (2020).

une aide au cas par cas pour les difficultés 
de trésorerie. Les médecins sont aussi 
convoqués en première ligne comme des 
acteurs majeurs dont le chef de l’Etat at-
tend les conseils. On leur rend toutes les 
vertus, alors qu’on les croyait démotivés 
et en passe de vendre leur âme au privé. 
Après le sida, allons-nous accueillir le co-
rona réformateur, et que sera la société re-
pentante de l’après-corona ? Le moment 
ne serait-il pas venu, comme il en court 
le soupçon, d’expérimenter une société fu-
ture de télétravail et de robots, bref de su-
jets dociles aux consignes, au terme d’un 
progrès technique dont on a vu d’autres 
exemples au cours de l’histoire ?
Alors que le stade 3 de l’épidémie n’était 
pas encore officiel, le directeur de la santé, 
Jérome Salomon, avait tracé un plan 
où chacun avait sa place, en particulier 
les citoyens exhortés à agir de façon 
responsable en limitant leurs contacts. 
On était proches de l’utopie, mais aussi 
de quelque chose qui ressemblait à une 
démocratie sanitaire.
La quarantaine est passée au nom de 
l’Union sacrée, au risque de voir se multi-
plier les résistances et les transgressions, 
voire les dénonciations. Etait-ce une fata-
lité ? Nous étions sur le point d’embarquer 
pour un pays plus vertueux et solidaire, 
mais le dogme de la protection absolue par 
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Par
Anne-Marie Moulin

Comme Adam et Eve 
nous sommes chassés 

du Paradis terrestre 
de la sécurité sanitaire. 

Et nous voici, au lieu 
d’assister d’un balcon 

européen aux tourments 
de l’Afrique et de l’Asie, 

projetés tout d’un 
coup sur la scène. 

Mais d’où vient le mal ?

Médecin et philosophe, spécialisée 
en médecine tropicale. Directrice de 
recherche émérite au CNRS, professeure 
associée à l’université Senghor 
d’Alexandrie, département santé.

Quelqu’un a déjà dû faire la 
remarque, mais la pre-
mière chose qu’il aurait 

fallu fermer, à part les frontières, 
les écoles et les boîtes de nuit, ce 
sont nos bouches. Il aurait fallu 
ajouter un autre pictogramme sur 
les affiches : se laver les mains, 
tousser dans son coude, et tourner 
sept fois sa langue avant de parler. 
On aurait à peu près tous gagné à 
se taire, à ne pas épaissir l’archive 
future des pronostics ratés : la pe-
tite grippe, la Chine si lointaine, 
l’Italie si proche, la bise héroïque, 
#Jesuisenterrasse. L’histoire est un 
immense bavardage, la bêtise est 

démocratique et la stochastique de 
l’épidémie nous offre à tous, ex-
perts ou profanes, une chance 
égale de voir juste avant tout le 
monde ou d’avoir tort pour l’éter-
nité. Le coronavirus joue aux 
quilles avec les petits et grands de 
ce monde, et l’ensorcellement est 
complet, puisqu’on ne peut plus 
parler que de lui et qu’on est à peu 
près sûr de se tromper.
L’histoire des épidémies, pourtant, 
offre aussi des leçons de silence. La 
tuberculose, on le sait, fut notre 
dernière grande expérience histo-
rique du confinement, voire de la 
séquestration médicale forcée. La 

thérapie de la «peste blanche» pas-
sait jusqu’aux années 50 par l’in-
ternement contraint de milliers de 
malades dans des sanatoriums de 
montagne, tenus à l’écart pour des 
mois ou des années de repos, de 
soleil, de nourriture abondante et 
d’air sec et frais. Ce n’est sans 
doute pas par hasard que les proto-
coles thérapeutiques donnaient 
alors un rôle essentiel à la «cure de 
silence». A Saint-Hilaire-du-Tou-
vet, au-dessus de Grenoble, les ma-
lades du Sanatorium des étudiants 
vivaient au rythme des sonneries 
qui annonçaient les repas et les 
«cures de repos et de silence» de 
plusieurs heures, chacun allongé 
sur sa chaise longue, sous les yeux 
d’une surveillante qui faisait les 
cent pas.
En août 1943, le jeune Roland Bar-
thes doit y subir trois mois de cure 
de «déclive», immobilisation et si-
lence absolus, les pieds maintenus 
au-dessus de la tête. «Les mouve-
ments permis, rapporte Marie Gil 
dans sa biographie, sont limités 
aux quelques mouvements des 
avant-bras nécessaires pour […] 
tourner les pages d’un livre.» 
Barthes y apprendra l’écriture, 
l’amour et le deuil. Il se souviendra 
du temps interminable de la tuber-
culose, déroulé le long de courbes 
de température notées jour après 
jour, sur des mètres de papier, «fa-
çon-farce d’écrire son corps dans le 
temps» ; il unissait les reclus, les 
projetant «dans une petite société 

Historiques

Par 
Guillaume Lachenal 
Historien des sciences, professeur à Sciences-Po

Cure de silence
Face au coronavirus, nous aurions à peu près 
tous gagné à nous taire et à respecter une «cure 
de silence» comme on l’imposait aux tuberculeux, 
lors de notre dernière grande expérience 
historique du confinement

ethnographique qui tenait de la 
peuplade, du couvent, du phalans-
tère» (Roland Barthes par Roland 
Barthes, 1975). Puis la révolution 
des antibiotiques fera disparaître 
les bacilles, renverra les patients 
chez eux et les cures de silence aux 
oubliettes de l’histoire. Les sanas 
deviendront des villages vacances, 
des centres de réhabilitation pour 
accidentés de la route, et enfin de 
belles ruines à flanc de coteaux 
pour amateurs bruyants de free 
parties, d’urbex et de paintball. 
Si on ne les avait pas rasés, on au-
rait pu en faire des centres de qua-
rantaine.
Et comme tout le monde au-
jourd’hui lit Camus, il faut remar-
quer que lui aussi passa plusieurs 
mois en sanatorium à Leysin, dans 
le massif du Mont-Blanc. Et que 
l’une des scènes les plus belles de 
la Peste, la baignade de Rieux et 
Tarrou, ne bruisse, elle non plus, 
d’aucune voix humaine. Phrases 
courtes, sensations, contrastes, 
c’est un fragment que les profs de 
français adorent. Je me souviens 
l’avoir fait en dictée au collège, 
puis, plus tard, en commentaire 
composé.
Je me demande aujourd’hui si ce 
n’était pas un petit ensorcelle-
ment, un pétard à mèche lente, 
comme toutes les belles lectures, 
un petit caillou blanc déposé pour 
nous aider à trouver notre chemin, 
un jour de pandémie future. «Ils se 
déshabillèrent.» J’entends la voix 

de la prof de troisième, qui devait 
la connaître par cœur. «Rieux 
plongea le premier. Froides 
d’abord, les eaux lui parurent 
tièdes quand il remonta.» Je n’ai 
pas lu les corrigés tout faits que les 
élèves de première peuvent télé-
charger sur Internet, mais la bai-
gnade dans la nuit d’Oran est une 
respiration, la parenthèse ou la 
pause dont nous rêvons tous au-
jourd’hui. Rieux et Tarrou nagent 
«sans rien dire», écoutent la mer et 
leurs respirations, «solitaires, libé-
rés enfin de la ville et de la peste». 
«Habillés de nouveau, ils reparti-
rent sans avoir prononcé un mot. 
[…] Rieux savait que Tarrou se di-
sait, comme lui, que la maladie ve-
nait de les oublier, que cela était 
bien, et qu’il fallait maintenant re-
commencer.»
L’épidémie demande toute notre 
attention, recommencée chaque 
jour pour quelques semaines en-
core ; et certainement pas le pana-
che débile des gens qui n’ont pas 
peur – cet «héroïsme sans objet» 
des boy-scouts de la France gaul-
lienne qui irritait tant Barthes. Car 
c’est l’épidémie qui doit nous 
oublier. La délicatesse et la discré-
tion, vertus de tuberculeux et 
de mélancoliques, seront nos 
meilleures armes. •

Cette chronique est assurée en alternance 
par Manon Pignot, Guillaume Lachenal, 
Clyde Marlo-Plumauzille et Johann 
Chapoutot.

Idées/

Où chercher les coupables ? 
En 2020, l’identification ou la «traque du 
patient zéro» a parfois confondu enquête 
sur la transmission et extirpation du foyer 
initial. En fait, depuis une bonne vingtaine 
d’années, les coronavirus sont une famille 
bien connue sous nos climats des vétéri-
naires, ils atteignent principalement les 
jeunes dans les élevages, mais le flou de-
meure sur les circonstances de leur échap-
pée vers les humains, peut-être à partir des 
chauves-souris et des pangolins en Chine.
Il est peu de récits des épidémies du passé 
qui n’évoquent la colère de Dieu, lassé par 
les péchés des hommes. Notre génération 
aurait bien encouru une vengeance, 
mais c’est celle de la Nature mise à mal 
par ses occupants (1).

Les recours contre la peur
Dimanche matin, on est sortis des demi-
mesures, la quarantaine est annoncée. 
Dans la tourmente, deux puissances 
tutélaires : l’Etat qui promet d’aider 
chaque citoyen dans la crise économique 
aggravée par la quarantaine, et les méde-
cins qui vont faire leur devoir.
Quarantaine, le mot avait été plus ou 
moins banni du vocabulaire médical et 
politique. Le terme est remis à l’honneur 
pour désigner moins l’enfermement tem-
poraire de malades et leurs contacts qu’un 

lll
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Lors de l’annonce 
du confinement, 
nous avons tous ressenti 
de l’inquiétude pour nos 
proches les plus fragiles. 
Comme lors de chaque 
événement majeur, 
de chaque rupture. Puis 
il nous faut de l’invention 
pour nous relier de nouveau 
les uns aux autres.

I l y a déjà eu d’autres événe-
ments depuis le samedi 
14 mars en France et la fer-

meture des espaces publics 
(non indispensables), en parti-
culier l’annonce du confine-
ment lundi soir, mais tous pro-
duiront le même effet 
immédiat qui est une clé de 
tous les autres : nous penserons 
à quelques-unes et à quelques-
uns, à certaines et à certains. 
On pourrait s’en étonner. Est-ce 

parce que nous sommes incor-
rigibles, des citoyens indiscipli-
nés ou d’égoïstes individus ? 
Ou est-ce plus profond et révé-
lateur, au point que l’on y 
retrouve non seulement tous 
les cercles et toutes les condi-
tions de notre vie humaine, 
mais tout le sens de l’événe-
ment, comme sur une table 
d’orientation, pour dépasser 
la sidération ? C’est ce qu’il 
nous semble.

Certes, c’est l’inquiétude qui 
viendra en premier, et comme 
un arrachement. Camus en 
avait fait très explicitement la 
clé de la Peste, et de ses reclus 
qui en souffrent plus encore 
que de la maladie s’il se peut 
puisqu’il les appelle d’emblée 
«les séparés». Et c’était le pen-
seur et l’auteur de l’Exil et le 
Royaume. Mais même avec les 
proches à qui nous pensons 
avec inquiétude vitale, pour 
toutes les raisons qui peuvent 
survenir, cela va toujours plus 
loin, dans le sens de la relation 
et de l’action. Nous les imagi-
nons aussi avec leur manière de 
faire et de vivre, leur style, face 
aux mesures qui sont prises, et 
même le plus anodin reprend 
un sens profond. Comment 
boira-t-il, ou elle, ce «dernier» 
verre dans cette soirée singu-
lière ? Comment fera-t-il ou elle 
pour franchir telle ou telle fron-
tière d’un monde en état d’ur-
gence où chacun redécouvre ce 
que d’autres vivaient déjà, des 
«barrières» qui ne seront pas 
seulement bienveillantes. Tout 
se tient. Mais nos pensées ne 
sont pas seulement passives ou 
anxieuses. Il y a aussi de la sin-
gularité et de l’invention dans 
l’air, lorsque les relations sont 
interrompues, et c’est la source 
de leur continuation, de leur 
maintien, et de leur reprise, 
qui est non seulement possible, 
mais vitale, même si le choc 
est violent.
Puis vient le cercle de la res-
ponsabilité, Kierkegaard aurait 
dit le stade éthique et son «sé-
rieux», celui même de «la vie». 
Il inclut les proches à nouveau 
sous un autre regard, mais va 
au-delà, à la fois vers le soin et 
la cité. Plus encore, chacune et 
chacun est non seulement une 
citoyenne ou un citoyen mais, 
soi-même, une cité. Chacune et 
chacun prend des mesures et 
assume son rôle dans ce que les 
anciens appelaient sa propre 
«Sparte», comme la ville. Cha-
cun sa Sparte, disaient-ils. Cités 
dans la cité, nous redécouvrons 
toutes les faces du civisme et là 

aussi pas seulement enjoint, 
mais agi. Toute fonction 
redevient ce qu’elle est mais 
que tant oublient, et sans jeu 
de mots : une fonction publi-
que. Exerçons-la, quelle qu’elle 
soit, là où nous sommes, car 
c’est le pilier du monde. Et là 
aussi nous aurons des pensées 
reliées, avec un monde de visa-
ges et de voix, et tant de réac-
tions et d’actions, si différentes 
et des repères à tracer, à respec-
ter, parfois à discuter et à criti-
quer, car il faut maintenir aussi 
le débat.
Mais enfin, jusque dans l’état 
le plus vaste du monde nous 
«personnalisons». Car tel acte 
même cosmopolitique dans sa 
portée prend un visage singu-
lier parfois obsédant pour le 
meilleur et pour le pire. Lors-
que Trump, en rompant ses 
liens avec l’Europe, parle d’un 
virus «étranger», il condense 
tragiquement tous les dangers 
et toutes les haines du moment 
et, heureusement en un sens, 
notre sidération se mue en co-
lère et retrouve de la voix. C’est 
par des anecdotes que les en-
jeux politiques reviennent à 
l’esprit comme le sang revient 
– tout rouge – au visage. Une au 
hasard. Au retour du premier 
tour des municipales une voi-
sine et ancienne amie devenue 
complotiste, nous le savions, 
nous lance d’un air entendu : 
«Alors vous avez pu constater 
par vous-même…» Phrase qui 
n’a l’air de rien, mais qui sous-
entend tout. Sur le mode : 
«Vous ne me croyiez pas, mais 
maintenant vous allez voir…» 
Alors bien sûr tous les dangers 
sont encore là, mais il ne faut 
pas y céder et il faudra repren-
dre les discussions, les distinc-
tions, les institutions, les avan-
cées, les critiques, sur chaque 
point et sur tous. Ne pas laisser 
tout confondre, car ce serait la 
double peine, qui nous menace 
toujours. Une suffit. Pour y ré-
pondre, pour s’orienter nous 
avons une piste peut-être. 
Assumer les indices que nous 
donnent nos pensées fausse-
ment chaotiques, celles qui 
surgissent en nous malgré 
nous, et sur lesquelles il faut 
tenter de mettre des mots 
(car, oserions-nous, elles nous 
indiquent de vrais maux, et en 
recèlent aussi, contre lesquels 
il faut lutter).
Cela reprendra, à chaque événe-
ment majeur, et il y en aura, qui 
couperont à nouveau les liens, 
et les temps ; mais il faudra re-
prendre ces liens, au jour le 
jour, et en temps réel ; car tout 
cela est uni dans les ruptures 
mais aussi dans les retours. •

Par
Frédéric 
Worms 

D
R

Professeur de philosophie 
à l’Ecole normale supérieure

A qui avez-vous 
pensé lundi 16 mars 
à 20 heures ?

Idées/

L'œil de Willem
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La pandémie 
de coronavirus est 
un coup de semonce. 
La reconversion 
écologique de nos 
sociétés est un 
impératif absolu. 
Il faut changer 
de modèle 
de développement 
économique, 
en mettant en œuvre 
une politique 
d’investissement 
massif dans la 
transition écologique et 
en prônant une éthique 
de la modération.

Tirer vraiment les leçons 
de la crise sanitaire

D ans son discours de jeudi 
dernier, le président de 
la République a indiqué 

qu’il «nous faudra demain tirer 
les leçons du moment que nous 
traversons, interroger le modèle 
de développement dans lequel 
s’est engagé notre monde depuis 
des décennies» et que «les 
prochaines semaines et les pro-
chains mois nécessiteront des 
décisions de rupture». C’est 
dès maintenant qu’il nous faut 
les tirer.
D’abord, en traduisant dans 
les faits la reconnaissance, 
pour l’instant abstraite, que le 
président de la République a 
bien voulu, enfin, accorder aux 
soignants. Puisqu’ils sont 
héroïques, marquons leur notre 
soutien en accédant immédiate-
ment aux légitimes revendica-
tions qu’ils portent depuis plus 
d’un an et auxquelles personne, 
ni au gouvernement ni à la prési-
dence, n’avait jusque-là accordé 
l’attention qu’elles méritent. 
Augmentons rapidement le 
nombre de lits disponibles, pour 
aujourd’hui et pour les années 
à venir. Et puisqu’il n’est nul 
besoin, semble-t-il, de consulter 
le Parlement pour prendre les 
décisions importantes, comme 
le montrent les récentes mesu-
res de confinement, accordons 
immédiatement une rallonge 
budgétaire et une augmentation 
forte de l’Ondam (objectif natio-
nal des dépenses d’assurance 
maladie) qui marquera dans les 
faits l’engagement de la nation 
pour son hôpital public.
Mais il y a bien d’autres leçons 
à tirer. Depuis des décennies, 
nos services publics sont 
abîmés, dégradés, brocardés. 
Les fonctionnaires sont moqués, 
traités de privilégiés. L’idéologie 
sous-jacente du consensus de 
Washington n’a cessé de répan-
dre son venin, en faisant passer 
les fonctionnaires pour des 
promoteurs de leurs seuls inté-
rêts et le marché pour l’unique 
institution capable d’allouer les 
ressources. Mais c’est toujours 
l’Etat qui vole au secours des 
banques, too big to fail. Ce sont 
toujours les services publics 
et leurs agents qui sont en 
première ligne lorsque les crises 
arrivent. Nous devons cesser de 
les démanteler, ce sont nos biens 
communs.
Nous devons, nous suggère le 
Président, changer de modèle de 

développement. Mais oui ! 
Depuis des décennies, des cen-
taines de chercheurs le récla-
ment. Nous avons montré que 
nous devions bifurquer radicale-
ment, rompre avec le producti-
visme et le consumérisme, 
mettre en œuvre une double 
politique d’investissement mas-
sif dans la transition écologique 
et de sobriété, sans laquelle nous 
ne parviendrons pas à stopper 
l’emballement climatique. 
Nous devons adopter d’urgence 
d’autres indicateurs de réfé-
rence : relativiser l’usage du PIB 
et adopter des indicateurs 
physico-sociaux capables de 
nous informer sur les patrimoi-
nes critiques et sur ce qui 
compte vraiment pour sauvegar-
der le caractère habitable de 
notre planète. Ce n’est plus 
le PIB, mais l’empreinte carbone 
et un indice de santé sociale ou 
encore les neuf limites planétai-
res de Rockström (1) qui doivent 
devenir nos boussoles, nos 
guides pour l’action. Ni le PIB 
ni la croissance ne doivent plus 
nous servir de référence, 
pas plus que la dette ou les 3 %. 
Ce sont des tigres de papier qui 
ne pèsent rien à côté de notre 
survie «dans des conditions au-
thentiquement humaines». Nous 
devons inventer et construire 
une société postcroissance.
Cette crise sanitaire est un coup 
de semonce. Elle met en 

évidence l’extrême fragilité des 
arrangements humains mais 
aussi l’ampleur de l’imprépara-
tion dans laquelle se trouvent 
nos sociétés. Le coronavirus 
n’est rien à côté des événements 
qui s’abattront sur nous à me-
sure que la crise écologique 
déroulera implacablement ses 
conséquences. Tempêtes, cyclo-
nes, assèchement, étouffement, 
montée des eaux, sols impro-
ductifs, pénuries alimentaires, 
famines, migrations climatiques 
et évidemment guerres et affais-
sement de la démocratie. Si nous 
ne savons pas résister au corona-
virus, comment y résisterons-
nous ? Comment lutterons-nous 
contre les virus que le perma-
frost risque de libérer ? Com-
ment ferons-nous face à des 
événements que nous ne som-
mes même pas parvenus à ima-
giner et à des effets de seuil qui 
rendront brutalement présents 
et irréversibles des phénomènes 
que nul n’imaginait ?
Comment comprendre que nos 
sociétés ne se préparent en rien 
à des événements qui pourraient 
advenir dans un laps de temps 
très court. Nous devons nous 
y préparer. Cela doit être notre 
unique priorité. Et cela doit se 
faire de la manière la plus orga-
nisée possible, en ayant la jus-
tice pour impératif. Nous devons 
dès aujourd’hui faire entrer nos 
sociétés dans un véritable pro-
cessus de reconversion. Nous 
avons perdu un temps précieux. 
En particulier lors de ce dernier 
quinquennat pendant lequel 
nous avons dépensé une énergie 
folle à lutter contre des politi-
ques radicalement inutiles au 
regard de la priorité écologique, 
voire catastrophiquement in-
adaptées, comme la taxe sur les 
carburants oublieuse du social. 
Toutes nos énergies devraient 
désormais être concentrées sur 
la bifurcation de nos sociétés, 
sur les choix extrêmement 
nombreux que nous allons 
devoir faire pour les rebâtir, 
sur la construction de la nou-
velle éthique, des nouvelles dis-
ciplines et des nouvelles repré-
sentations du monde qu’il nous 
va falloir adopter.
Pour cela, nous devons en effet 
engager des ruptures majeures. 
Rupture avec un capitalisme 
débridé qui est à l’origine de la 
situation dans laquelle nous 
nous trouvons. Rupture avec 

l’impérialisme d’un type d’éco-
nomie complètement déréalisée 
qui récompense du «prix Nobel» 
un économiste – William Nord-
haus – pour lequel une augmen-
tation de température de 6° C n’a 
pas d’importance. Rupture avec 
une liberté de circulation des ca-
pitaux – largement promue par 
la France – dont même le FMI 
reconnaît la toxicité. Rupture 
aussi avec la désindustrialisa-
tion de notre pays et la délocali-
sation de nos productions vers 
les pays aux normes sociales et 
environnementales inférieures 
qui nous rend complètement 
dépendants et nous prive, 
bien plus que l’Europe, de notre 
souveraineté.
La reconversion écologique de 
nos sociétés constitue un impé-
ratif absolu. Nous devons tous 
nous y atteler dès maintenant. 
Elle peut constituer un projet 
fondateur et enthousiasmant 
pour notre pays, pour sa jeu-
nesse, pour tous ses membres, 
mais plus généralement pour 
l’humanité entière. Comme 
au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale, il nous faut trouver 
l’énergie de la reconstruction. 
Une reconstruction non plus por-
tée par l’idéologie prométhéenne 
de la mise en forme du monde à 
l’image de l’homme, mais par 
une éthique de la modération, de 
la limite, de la mesure, que l’Anti-
quité avait su inventer mais que 
nous avions oubliée. •

(1) Démarche scientifique qui établit 
neuf seuils à ne pas dépasser sous peine 
de perdre la stabilité du système terrestre, 
et donc la possibilité d’y vivre 
(changement climatique, pertes de 
biodiversité, usage des sols, acidification 
des océans, déplétion de la couche 
d’ozone, usage de l’eau douce, etc.).

Depuis 
des décennies 
nos services 
publics sont 

abîmés, dégradés, 
brocardés. 

Mais c’est toujours 
l’Etat qui vole 

au secours des 
banques, «too big 

to fail». Ce sont 
toujours les 

services publics et 
leurs agents qui 

sont en première 
ligne lorsque 

les crises arrivent.

D
R

Par
Dominique 
Méda

Professeure de sociologie à 
l’université Paris-Dauphine. 
Dernier ouvrage paru, coécrit 
avec Eric Heyer et Pascal 
Lokiec: Une autre voie est 
possible,Flammarion, 2018.
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Jean-Daniel Pollet, 
le cinéma des égarés

A peine ouverte, sitôt refermée : 
la rétrospective consacrée au cinéaste 

disparu en 2004 à la Cinémathèque 
française n’aura guère duré. DVD et livres 
permettent malgré tout de (re)découvrir 
cette œuvre magnifique et protéiforme, 

faisant résistance à l’isolement contraint.

D écidément, Jean-Daniel Pollet est un 
cinéaste maudit. On se souvient 
qu’en 2001, trois ans avant sa mort, la 

rétrospective que lui avait consacré le centre 
Pompidou avait été interrompue à cause 
d’une grève du personnel du musée. Dix-
neuf ans plus tard, les mesures de lutte contre 
le coronavirus obligent la Cinémathèque 
française à suspendre une nouvelle fois une 
rétrospective de ses films, deux jours après 

Par
Marcos Uzal

Jean-Daniel Pollet, Françoise Hardy et Sami Frey sur le tournage d’Une balle au cœur (1966). Photo Ilios Films

son ouverture. Certes, il y a plus grave, il y a 
toujours plus grave, mais pour ceux qui admi-
rent cette œuvre, qui savent à quel point elle 
est rare, précieuse et trop méconnue, c’est à 
pleurer.
La rétrospective aurait dû se prolonger par la 
reprise, ce mercredi, d’une grande partie de 
sa filmographie, 22 courts et longs restaurés 
par la Traverse (avec la complicité de la Ciné-
mathèque de Toulouse, où sont déposées tou-
tes les archives du cinéaste), valeureuse so-
ciété de distribution et de production 
montreuilloise, dont les deux responsables, 
Freddy Denaës et Gaël Teicher, également 
créateurs des éditions de l’Œil, ne cessent de-
puis plus de vingt ans de manifester leur ad-
miration pour le cinéaste, à travers l’édition 
de coffrets DVD et de livres. Les salles de ci-
néma étant, au même titre que les librairies, 
considérées comme des établissements «non 
indispensables à la vie du pays» (ça se dis-
cute…), il faudra donc aussi attendre pour 
voir ou revoir les films de Pollet dans l’une des 
salles françaises qui programmeront cette ré-
trospective.
En attendant, il reste tout de même quelques 
belles façons de ne pas nous priver de Jean-
Daniel Pollet dans la chaleur inquiète de no-
tre confinement forcé. Les éditions de l’Œil 
sont en train d’éditer une collection de très 
beaux livres-DVD, proposant des copies res-
taurées des films accompagnées de riches ap-
pareils critiques. Trois volumes sont déjà dis-
ponibles, où l’on trouve quelques-uns des 
films majeurs du cinéaste : Méditerranée 
(1963) et Bassae (1964) ; l’Ordre (1974) et Pour 
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mémoire (1978) ; l’Acrobate (1976). Neuf autres 
livres-DVD, allant de merveille en merveille, 
sont déjà annoncés.
Ceux qui découvriraient l’un à la suite de l’au-
tre Méditerranée et l’Acrobate, les films les 
plus connus de Pollet, pourraient légitime-
ment se demander quelle est la cohérence 
d’une œuvre successivement capable d’un tel 
degré d’abstraction documentaire (Méditer-
ranée) et d’une telle fantaisie burlesque 
(l’Acrobate). Méditerranée, chef-d’œuvre in-
épuisable rythmé par la musique d’Antoine 
Duhamel et porté par un texte sublime de 
Philippe Sollers, contemple l’humanité dans 
sa solitude, au milieu d’un «théâtre de milliers 
d’années» où les êtres ne sont peut-être que 
les «pièces d’un jeu» sans cesse reprises et re-
lancées. A l’autre bout du spectre poétique de 
Pollet, l’Acrobate est le dernier épisode des 
aventures de Léon, personnage comique né 
de la rencontre du cinéaste avec Claude 
Melki, danseur au visage de clown triste res-
semblant étrangement à Buster Keaton, lors 
du tournage de son premier court métrage, 
Pourvu qu’on ait l’ivresse (1958). Première hy-
pothèse : entre ces deux films extrêmement 
différents circule peut-être une même an-
goisse, une même terreur de la solitude, aussi 
froide et extérieure dans Méditerranée qu’elle 
est drolatique et intime dans l’Acrobate.
«Je dois vous dire que je suis ambidextre : ma 
main gauche me conduit vers un travail abs-
trait, alors que ma main droite me tire du côté 
réaliste», disait Pollet de lui-même. Mais à y 
regarder de plus près, il n’y a pas contradic-
tion entre les deux gestes. Pourvu qu’on ait 
l’ivresse devait être un documentaire sur une 
guinguette de Nogent, mais l’apparition de 
Melki le fit basculer dans une fiction tragico-
mique. La veine humoristique de Pollet (à la-
quelle appartiennent également Gala, 1961, 
et l’extraordinaire L’amour c’est gai, l’amour 
c’est triste, 1971) s’enracine ainsi dans le réa-
lisme pour tendre vers l’épure burlesque et la 
maîtrise du danseur, comme illustré de façon 
exemplaire dans l’Acrobate. D’une autre fa-
çon, Méditerranée accomplit aussi un accord 
parfait entre l’enregistrement documentaire 
et l’abstraction de la forme. C’est ce qui en fait 
l’exemple le plus accompli du genre hybride 
que Pollet préfère : l’essai.

Pierres abandonnées
On pourrait aussi dire que l’œuvre de Pollet 
est divisée entre une veine littéraire, s’ap-
puyant sur des textes – de Sollers (Méditerra-
née), de Remo Forlani (Tu imagines Robinson, 
1967), de Jean Thibaudeau (Au Père-Lachaise, 
1986 ; Trois Jours en Grèce, 1991), du poète Mas 
Felipe Delavouët (l’Arbre et le Soleil, 1991) ou 
de Francis Ponge, l’un des ses maîtres (le gé-
nial Dieu sait quoi, 1995) – et ceux qui, au 
contraire, mettent en scène des corps mal à 
l’aise avec les mots (la série des Léon) ou leur 
opposant des expériences physiques extrê-
mes. De cette seconde catégorie, le Sang (1971) 
représente un cas limite : suivant des acteurs 
des Tréteaux libres de Genève, sorte de Lea-
ving Theatre suisse, s’adonnant dans les pay-
sages désertiques du causse Méjean à une 
performance anarchiste déchaînée, allant 
jusqu’à des sacrifices d’animaux, le film est 
si violent que Pollet en interdira rapidement 

toute diffusion. Redécouvert aujourd’hui, il 
nous apparaît surtout comme le document 
d’une époque, plastiquement très beau et 
contenant quelques saisissants moments. 
Mais là encore, les catégorisations n’opèrent 
pas : même les films les plus cérébraux de Pol-
let ne cessent d’être très physiques et matéria-
listes, tandis que ses personnages pensent 
constamment leurs gestes par le théâtre, la 
danse, la cogitation solitaire. Ses adaptations 
de Robinson Crusoé (Tu imagines Robinson) 
et du Horla (1966, l’un de ses plus beaux films) 
le prouvent à travers d’incessantes interroga-
tions sur les pouvoirs et les limites des sens, 
aux confins de la mort et de la folie.
Finalement, l’œuvre la plus emblématique de 
Pollet est probablement l’Ordre, une com-
mande des laboratoires Sandoz consacrée à 
l’île grecque de Spinalonga, où furent confi-
nés des lépreux jusqu’en 1957. Le texte, pre-
nant la forme d’un dialogue à plusieurs voix, 
et les travellings qui parcourent l’île désertée 
sont plus interrogatifs qu’affirmatifs, car ici 
la forme et les pensées butent constamment 
contre l’irréductible présence des pierres 

abandonnées et des corps malades. Jusqu’à 
ce qu’un lépreux, Epaminondas Raimonda-
kis, retourne d’une manière bouleversante le 
film vers ceux qui le font et, par là même, vers 
ceux qui le regardent : «Je me demande si, bien 
qu’étrangers et partant très loin, vous rendrez 
la vérité, ou si vous garnirez de mensonges ce 
que vous avez tourné pour l’utiliser qui sait 
dans quels buts, qui sait pour quelles idées.»

Invention de mouvements
L’Ordre est encore un film sur la solitude et 
l’abandon, sans doute le plus terrible de tous, 
parce que la solitude de l’humanité perdue 
dans le temps rejoint directement celle d’indi-
vidus abandonnés dans des lieux. Les lépreux 
doivent se réapproprier l’espace comme, 
ailleurs et d’une tout autre manière, un dan-
seur de tango ou Robinson Crusoé. Formelle-
ment, ce temps se traduit par un art éminem-
ment poétique et musical du montage, jouant 
sur des répétitions et des variations, et non 
seulement dans les essais où ce travail de re-
prise (de plans et de motifs) apparaît avec une 
étourdissante évidence (Méditerranée, l’Or-

dre, Contretemps, Dieu sait quoi), mais aussi 
dans des fictions où des individus s’égarent 
dans leur mémoire (la Ligne de mire, 1960) ou 
perdent peu à peu tout repère (le Horla, Tu 
imagines Robinson). Et la quête ou l’interroga-
tion de l’espace s’accomplit, dans la ligne des 
récits comme dans les plans, par une conti-
nuelle invention de mouvements – des corps 
et des caméras –, parfois menacés par l’an-
goisse de leur exact contraire : l’immobilité 
forcée, l’enfermement subi.
Revenons justement à notre propre confine-
ment, menacé de pandémie – évènement in-
croyable dont on se console un peu des tristes 
conséquences sur la visibilité des films de Pol-
let en se disant qu’il aurait passionné le ciné-
aste… Accompagnant ces rétrospectives em-
pêchées, deux livres sortent simultanément, 
qui occuperont idéalement notre impatience. 
Le somptueux Machine Pollet (éditions MF) est 
l’un des aboutissements d’un projet réalisé par 
un groupe d’enseignants et d’étudiants de qua-
tre écoles d’art – la Haute Ecole des arts du 
Rhin, l’Ecole supérieure d’art d’Annecy, l’Ecole 
supérieure des beaux-arts de Nîmes et l’Ecole 
supérieure d’art de Clermont Métropole – qui 
pendant trois ans ont «réfléchi, discuté, voyagé, 
écrit, filmé à partir et autour de l’œuvre de 
Jean-Daniel Pollet». Le livre compile différen-
tes formes de textes : passionnantes études 
(notamment de Bastien Gallet, Cyril Neyrat, 
Alexandre Costanzo), récits, journaux, des-
criptions d’expériences plastiques et de films 
issus de ce travail collectif, retranscriptions 
graphiques des montages de Pollet, etc. Ce gros 
ouvrage entremêle ainsi ce que furent les films 
du cinéaste avec ce qu’ils peuvent inspirer à de 
jeunes créateurs contemporains. Et il est révé-
lateur, de l’état du cinéma autant que de la sin-
gularité de Pollet, que son œuvre constam-
ment inventive intéresse et inspire aujourd’hui 
plus de plasticiens que de cinéastes.
Le second ouvrage – la Vie retrouvée de Jean-
Daniel Pollet (éditions de l’Œil) – est une «au-
tobiographie» de Pollet signée par Jean-Paul 
Fargier, l’un de ses grands amis et admira-
teurs, qui écrivit et acheva son dernier film, 
le posthume Jour après jour (2006). Fargier 
s’est donc permis d’écrire la biographie de 
Pollet à la première personne (d’où les guille-
mets). L’idée peut faire peur : on hésite d’au-
tant plus à lire une «fausse» autobiographie 
qu’elle est consacrée à un artiste discret, ayant 
mis peu d’éléments biographiques dans ses 
films, ou alors secrètement et pudiquement. 
Mais la grande connaissance qu’a Fargier de 
l’œuvre et de la vie du cinéaste permet de 
connecter l’une et l’autre avec beaucoup de 
sensibilité et de pertinence, si bien que le livre 
s’avère aussi passionnant qu’émouvant. On 
y comprend à quel point le génie de ses films, 
apparemment très sûr, parfois proche de la 
perfection, est le résultat d’une constante 
lutte contre le doute, le désespoir, le chaos.•

Méditerranée /Bassae ; 
L’Ordre /Pour mémoire ; L’Acrobate
Livres-DVD, éditions de l’Œil, 25 € pièce.
Machine Pollet
Editions MF et l’Esban, 30 €.
La Vie retrouvée de Jean-Daniel 
Pollet par Jean-Paul Fargier
Editions de l’Œil, 35 €.

Le Horla (1966). Photo La Traverse

Méditerranée (1963). Photo La Traverse
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1 Avec les garçons
Sans doute va-t-on rapidement se las-

ser des variations sur le thème de la claustra-
tion, mais l’esprit fouineur, pris dans le con-
tre-choc de l’immobilité prophylactique, 
tombe comme par hasard ou par miracle sur 
Un chant d’amour, unique film de Jean Genet 
en 1950 tourné notamment au premier étage 
du cabaret la Rose rouge. Parade sexuelle em-
murée entre deux taulards et un maton, entiè-
rement filée dans un vertige de surexcitation 
homo où les murs de séparation sont embras-
sés et cognés à coups de bites. La bande-son 
de la version disponible en accès libre sur le 
site (et mine d’or de milliers contenus gratuits 
de toutes sortes) OpenCulture est signée de 
l’Anglais Simon Fisher Turner (auteur de mu-
siques pour Derek Jarman) et très belle pen-
dant au moins vingt minutes (après ça se gâte 
un peu…). D.P.
Un chant d’amour de Jean Genet 
sur openculture.com

2 Avec un fan de robots
Dans un Palais Garnier déserté – effet 

groupé d’une réforme des retraites mal digé-
rée et d’un virus plus foudroyant qu’il n’y pa-
raissait – un robot humanoïde prend soin du 
patrimoine en attendant le retour sur Terre 
– ou des services de réanimation – des abon-
nés. Copie crachée de son aïeul C3-P0, sa 
fonction d’agent d’entretien zélé le rattache 
aussi à Wall-E, par la mélancolie et le soin 
qu’il met à épousseter les galeries vides de 
l’Opéra, tout autant que par son goût des arts : 
les comédies musicales américaines d’après-
guerre enthousiasmaient le robot de Pixar, un 
ballet romantique donné par l’hologramme 
de la danseuse étoile Amandine Albisson clôt 
ici ce très court-métrage d’Ugo Bienvenu (au-
teur notamment de l’excellente bande dessi-
née Préférence système chez Denoël Graphic) 
et Félix de Givry (comédien et réalisateur, il 
tenait le premier rôle dans Eden de Mia Han-
sen Love) pour la collection 3e Scène de 
l’Opéra de Paris, riche désormais d’une soi-
xantaine d’oeuvres originales. E.B.
L’Entretien 
d’Ugo Bienvenu et Félix de Givry
sur operadeparis.fr

En guerre contre l’ennui : 
des taulards sexy, un robot 
et huit heures de conférence
Chaque jour de la semaine, 
«Libération» vous propose 
une sélection culturelle 
adaptée à la vie en 
confinement, en attendant 
la capitulation de Covid-19.

3 Avec les enfants
Hypnotiser des enfants avec de courts 

films d’animation virtuoses ? C’est le projet 
que propose le centre Pompidou avec «Mon 
œil», une websérie pour marmots à partir 
de 5 ans. Lancée en 2015, elle en est à 
son 174e épisode et paraît en ligne chaque 
mercredi. Le site du centre Pompidou pré-
sente les dix derniers épisodes. Le pro-
gramme promet de «rentrer dans l’art et la 
création d’aujourd’hui» en dix minutes 
chrono. Guidé par un narrateur qui présente 
de petits clips d’animation, chaque épisode 
plonge dans des textures, des effets, des cou-
leurs de réalisateurs très différents. On y ob-
serve un feu, de l’eau, des personnages, des 
fleurs, des post-it qui en crachent d’autres 
avec moult effets graphiques. Parfois con-
templatifs et parfois dynamiques, les épiso-
des explorent la vaste palette visuelle numé-
rique et le montage berce tout en mettant 
plein la vue. Effet hypnotique constaté sur 
adulte aussi. C.Me.
Mon œil au Centre Pompidou
sur centrepompidou.fr

4 Avec un fêtard 
en manque de club

Parmi les jolies choses à voir et écouter de 
«Hallo Montag», l’émission d’afters d’Arte 
Concert captée à Ipse, fameux club de bord 
de Spree à Berlin, il y a ce live des vétérans 
finlandais Jimi Tenor et Freestyle Man. Le 
premier est un fameux homme de funk à Hel-
sinki, capable de faire tonner afrobeat autant 
que pop industrielle diabolique ; le deuxième 
s’adonne depuis plus de deux décennies à la 
deep house tendance universaliste sur le label 
Puu, dirigé par Tenor lui-même. Saxophones, 
flûte et chant garage tout droit tombés d’un 
disque de house new-yorkaise des nineties 
électrisent ce long jam au débotté, filmé en 
plein air et au petit matin dans le Berlin in-
souciant de l’été dernier. Ça fait bizarre, mais 
ça fait du bien. O.L.
Jimi Tenor et Freestyle Man
sur arte.tv

5 Avec du temps, 
beaucoup de temps

C’est une captation de spectacles non contrai-
gnante, qui se diffuse de préférence sur le 
grand écran du salon. On peut la lancer 
à 10 heures, la laisser tourner, elle s’arrêtera 
vers 18 heures, vous laissant tout à fait libre 
d’aller prendre dix fois votre température. Sur 
l’écran, l’insensé Pierre Mifsud vous incite 
d’ailleurs à aller et venir. Dans la mesure où 
le but du jeu de ses «Conférences de choses», 
performance théâtrale de huit heures, est 
bien de digresser savamment sur tout et sur 
rien, mais avec un degré de précision encyclo-
pédique appliqué sans discrimination à l’art 
paroissial comme à la composition de la peau 
velue du kiwi, vous le rattraperez au prochain 
virage. D’autant que c’est moins ses histoires 
que l’orfèvrerie comique de son personnage 
qui nous guérit, celle du prof savant sidéré par 
le savoir, à qui l’on aurait dû confier tous les 
dispositifs «ma classe à la maison». E.B.
Conférence de choses 
de Pierre Mifsud
sur 2bcompany.ch
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«O uvre les yeux, ton rêve il pue 
la pizza froide.» Tout en bas 
de l’échelle sociale, un 

homme cauchemarde un tête à tête avec 
l’Oncle Sam. Incapable de trouver autre 
chose qu’un boulot pourri, à deux doigts 
de se retrouver à la rue, le mec se réveille 
en sursaut avec un regret absurde : ne 
pas avoir eu le temps de mettre une 
mandale à l’incarnation du rêve améri-
cain. Le cartooniste Dennis Worden a lui 
aussi loupé le coche.

Bûcher. Comme Robert Crumb et 
compagnie, Worden passe la fin des an-
nées 60 en Californie à se défoncer 
au LSD mais, ado, il est trop jeune pour 
intégrer la bande qui se constitue autour 
de Zap Comics. Comme Daniel Clowes 
et Charles Burns, il publie au mitan des 
années 80 dans les pages de Weirdo, édi-
tées par Peter Bagge. Sans y trouver la 
renommée pour autant. Au début des 
années 90, c’est son ancien complice 

«Stickboy» fout le feu à l’Amérique
Réédition du brûlot 
nineties de Dennis 
Worden, tiraillé entre rage 
et mauvaise conscience.

Entendre la voix fu-
nambule de Bonnie 
«Prince» Billy glisser 

sur les cordes de Sean 
O’Hagan, voilà le genre 
de petits miracles accom-
plis par ce disque. Des mi-
racles ou des mirages, tant 
la beauté qui défile ici en 
trente-cinq minutes et 
dix tableaux pointillistes 
semble appartenir au do-
maine des illusions, à la 

féerie des songes, et Ca-
bane à cette précieuse et 
rare mitoyenneté de la Mai-
son rose d’Emmanuelle Par-
renin. Derrière la porte, on 
trouve le Belge Thomas 
Jean Henri, ex-batteur de 
Venus et déjà cavalier soli-
taire de Soy Un Caballo, qui 
avec Grande est la maison 
conjugue l’infiniment in-
time et l’hospitalité choisie, 
conviant également Kate 
Stables (This Is the Kit) au 
micro ou encore Sam Gen-
ders (Tunng, Diagrams) 
aux écritures, un chœur an-
gélique de cinq sirènes 
(Bost Gehio) et plein d’amis 
(de Sylvain Chauveau à 
Charles Berberian) dans un 
film sorti en parallèle.
Impossible de ne pas voir 
dans ce ballet d’élégances 
multipistes (deux expos 

photos étaient initialement 
aussi au programme, mais 
ça, c’était avant) un acte de 
résistance puissant, une 
confrérie secrète de bienfai-
teurs qui n’ont pas rendu 
l’âme face aux tumultes et 
laideurs alentour, choisis-
sant le contre-feu ardent de 
la lenteur et de l’acoustique 
oxygénée (guitares, quatuor 
à cordes, vibraphone) 
comme on brave un dragon 
avec une lyre magique. Ne 
parlons pas de folk, ce serait 
en atténuer les pouvoirs qui 
outrepassent ceux de la 
musique. D’ailleurs, en ces 
heures de confinement, il 
n’était pas prévu qu’une 
œuvre constitue avec tant 
de perfection le refuge ab-
solu d’où observer le balan-
cier des saisons (Now, Win-
ter Comes ou Until the 

Summer Comes) et celui des 
marées (By the Sea, Ilot) à 
travers les carreaux embués 
des solitudes heureuses.
Les affinités revendiquées 
avec Nick Drake et Vashti 
Bunyan suggèrent que la 
détresse ou la fugue ne sont 
jamais loin, que la partie est 
sans doute perdue, mais 
ces chansons polyphoni-
ques à la douce incandes-
cence, ces instrumentaux 
modestement épiques, 
sont autant de signaux 
d’espoir envoyés dans les 

ténèbres. «Our battles in 
the night», chante Bonnie 
«Prince» Billy sur Take Me 
Home, Pt. 2, et ce qui pal-
pite, autour et à travers de 
cette voix, ressemble au 
plus près de ce qu’on ima-

gine comme étant l’éter-
nité. Grande est la maison, 
immense est Cabane.

Christophe Conte

Grande est la maison 
Cabane Cabane Records

«Grande est la 
maison» : tous aux 
abris avec Cabane
Thomas Jean 
Henri rassemble 
une foule d’invités, 
dont Bonnie 
«Prince» Billy, 
pour un album en 
écho parfait avec 
l’époque confinée.

Culture/

Thomas Jean Henri, l’architecte de Cabane. Photo Jean van cottom
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Matt Groening, avec lequel il bricolait 
des fanzines, qui affole tous les comp-
teurs avec ses Simpson… Worden, lui, 
reste dans les tréfonds de l’under-
ground.
Ce Stickboy, qui nous par-
vient plus d’une tren-
taine d’années après, se si-
tue lui aussi dans un entre-
deux, évoquant autant le 
Mr. Natural de Crumb que 
la mouvance lowbrow d’un 
Gary Panter. Un pied côté 
psyché, un autre dans la 
maison hardcore. Réduit à 
une essence punk, son 
personnage n’a pour corps 
qu’un simple trait, un gros 
ovale en guise de tête et 
des gants blancs probable-
ment piqués au cadavre de 
Mickey. La bouche et les sourcils inqui-
siteurs, les membres flasques et modu-
lables à l’envi, tout dans le personnage 
est voué à exprimer physiquement 
l’existentialisme vénère de Dennis Wor-
den, à extérioriser une bile inépuisable. 
Contre les croisés de tous bords, les ido-
lâtres, les industriels pourris, les conser-
vateurs confits de certitudes, les win-

ners prédateurs, les passifs sous Xanax, 
les mecs en noir qui écoutent de la 
new wave, et le producteur star Rick Ru-
bin. Sans pitié, Stickboy met l’Amérique 

au bûcher, avant de se pré-
cipiter lui aussi dans le feu 
de joie, car rien ne vaut la 
haine de soi.

Bush. Derrière le bruit et 
la fureur, les sarcasmes et 
les insultes, les gags où il se 
défoule à mettre en scène 
un pape qui pend George 
Bush Sr., Worden tempère, 
conteste ses propres colè-
res, cherche une forme de 
paix intérieure. Au point 
que le livre se charge d’une 
espèce de mysticisme ag-
nostique. Il parle du monde 

tel qu’il va mal – pesticides, nucléaire, 
sexisme, homophobie, maltraitance 
animale (tout ça en 1990) –, mais surtout 
de l’emprisonnement dans des schémas 
de perception du monde. L’injonction 
au bonheur, la peur qui rend con. En 
fait, Stickboy, c’est Winnie l’ourson avec 
une bouteille de mauvais bourbon.

Marius Chapuis

Dennis Worden
Stickboy
Editions Arbitraire 
(160 pp., 18€)



Evoluée
Peggy Sastre Cette essayiste qui emprunte à Darwin 

pour penser les rapports entre les sexes est aussi une 
polémiste délurée et une traductrice de romans Harlequin.

Par luc le vaillant
Photo Samuel Kirszenbaum

Frange sombre qui hésite entre Louise Brooks et Agnès 
Varda, Peggy Sastre a l’écriture régalante et l’humour bien 
(e)ancré. Elle qui porte en sautoir une tête de mort en guise 
de «vanité» trafique des expressions du quotidien et tourne-
boule des néologismes pour faire passer l’aridité de ses con-
cepts et digérer les études comportementales qu’elle cite à 
l’appui de ses démonstrations. On aime «glaglater», «jambes 
en pâté de foie» ou «appuyer sur le bouton flipette qu’on a tou-
tes au fond de nous». En revanche, à l’oral, elle oscille entre 
pertinence et absence. Ça fuse, puis ça refuse d’infuser. On 
est loin du déroulé parfait des propos de Natacha Polony ou 
de Caroline Fourest. Elle dit : «J’ai des traits autistiques. Je ne 
pense pas en mots. Faut que je traduise dans ma tête.» 
Elle ajoute : «Je n’ai pas une conscience spontanée de moi-
même. Je ne me rends pas toujours compte de ce que je dis 
ou provoque. Qu’on m’attaque ou qu’on me loue, cela me 
laisse sans réaction. Ce qui est tout bénéfice quand les polémi-
ques flambent.» Et de chérir Internet qui lui permet de 
socialiser en asociale et de fréquenter en isolée pas si 
infréquentable.
Elle fut longtemps une intellectuelle précaire. Si elle gagne 
ces temps-ci «entre 2 500 et 3 000 euros mensuels», rien n’est 
jamais acquis à la femme ni à l’homme. Elle cumule droits 
d’auteur pas faramineux, piges variées (Slate, le Point, Cau-
seur, l’Obs, etc.) et traductions. Elle fait passer de l’anglais au 
français des thèses savantes, mais aussi des romans Harle-
quin. Et elle prend à contre-
pied les dénonciateurs de la 
pruderie anglo-saxonne dont 
nous sommes quand elle re-
marque que les scènes de 
sexe sont plus cliniques en 
VO alors que la charte en VF 
recommande de sentimenta-
liser les ébats.
Peggy Sastre est ravie de re-
cevoir chez une copine tra-
ductrice qui l’héberge quand 
elle passe à Paris. Situé à 
Montmartre, l’appartement 
est joyeux et pimpant. Il y a même la compilation des portraits 
de Libé dans les toilettes, gage de discernement s’il en est. Re-
pliée en Bourgogne où le confinement campagnard lui fait 
office de distanciation sociale automatique, Sastre aurait bien 
invité chez elle. Mais elle ne voulait pas qu’on détaille son in-
térieur, à la décoration «assez inexistante». Elle y réside avec 
son compagnon, «communicant scientifique». Il y a aussi 
deux chiens. Et des flots de musique baroque que cette violo-
niste classique, également fan de Prince, fait déferler quand 
elle prend le balai. Elle fait rarement les poussières, jamais 
la cuisine, même si elle vient de découvrir la recette des pâtes 
au pesto. Précisons par ces temps suspicieux que ces banalités 
sont exhumées à dessein, afin de faire bisquer les partageuses 
venimeuses de tâches ménagères comme les accapareurs ma-
niaques du plumeau…
Finissons par le début qui n’est pas forcément l’essentiel. Sa 
famille vient d’Espagne et du Maroc. Formation continue ai-
dant, son père est devenu ingénieur. Ce serait pour lui com-
plaire et parachever l’évolution méritocratique qu’elle aurait 
passé une thèse sur Darwin et Nietzsche. Sa mère enseigne 
l’histoire-géo. La fable maison veut que cette groupie de Mit-
terrand l’ait prénommée «Peggy» pour que les initiales don-
nent «PS» et pour se consoler de n’avoir pas «accouché le 
10 mai 1981, mais le 12». Au fil du temps, la jeune PS a pu voter 
Ligue communiste révolutionnaire ou Chevènement. Derniè-
rement, elle a préféré Macron-Macron. L’atypisme du couple 
présidentiel l’aurait convaincue. Car, de plus en plus, le PS 
a l’idéologie en défiance et l’appartenance en souffrance. 
Cette libertaire assez libérale qui se sent proche de la «morale 
minimale» que défendait le penseur Ruwen Ogien tient 
d’abord à la liberté, «et aussi à la vérité». Elle est moins à che-
val sur «la parité parfaite», lui préférant «l’égalité d’opportu-
nité». Comme elle a mauvais esprit, elle ne fait pas d’Adèle 
Haenel une héroïne. Elle a trouvé sa sortie césarienne aussi 
«robotique» que ses arguments. Pour aggraver son cas et prou-
ver qu’elle est «artificialiste», «plus Hobbes que Rousseau», 
et qu’elle se défie de mère Nature, Peggy Sastre avoue tomber 
en catalepsie et faire un syndrome de Stendhal «devant la 
beauté des centrales nucléaires». •
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2018 Comment l’amour 
empoisonne les femmes.
Mars 2020 
La Haine orpheline
(Anne Carrière).

C’ est une intellectuelle intrigante, un personnage ex-
travagant et une mine de contradictions pas 
forcément résolues. C’est surtout une gazouilleuse 

hilarante qui s’épanouit sur Twitter, qu’elle nomme 
«Twister», comme si la vie était biaisée mais restait dansante. 
Elle y cogne, comme qui rigole, sur ses cibles préférées : les 
vertueuses et les victimaires. Peggy Sastre est apparue au 
grand jour comme l’une des rédactrices de la tribune 
Deneuve. Au-delà de la liberté d’importu-
ner, cette docteure en philosophie des 
sciences tente aussi d’appliquer les thèses 
de Darwin à l’analyse des sexualités 
contemporaines.
Les titres et les prières d’insérer des essais de Sastre sont des 
merveilles de mauvaise foi et de stimulantes arnaques com-
merciales. Ex utero se décline en : «Les femmes ne feront rien 
dans la vie tant qu’elles auront un utérus.» La domination mas-
culine n’existe pas s’accompagne de : «Si l’homme a longtemps 
dominé la femme, c’est parce qu’elle l’a bien voulu.» Comment 
l’amour empoisonne les femmes se résout en une étude de «la 
toxicité du sentiment amoureux». Sa dernière livraison, la 
Haine orpheline ose un édénique sous-titre entre thé matcha 

et graines de chia : «Comprendre la nature de nos conflits pour 
rester serein dans un monde en colère.» Si on gobe ça tout cru 
sans une once de second degré, on y verra des manifestes mas-
culinistes doublés de précis de développement personnel. En 
réalité, Sastre réfléchit au temps long des déterminismes et 
tente de détecter les rappels à l’ordre génétique pour s’en dé-
faire. Rétive aux explications socioculturelles, elle prend le 
risque d’en déduire que les hommes ne quitteront jamais 

Mars, ni les femmes Vénus. Lectrice 
d’avant, Marlène Schiappa, ministre d’au-
jourd’hui, avait renâclé à cette recension 
des invariants. Réponse de Sastre, qui sait 

que l’évolution est une longue patience : «La biologie ne nous 
tient en laisse que si nous l’ignorons.»
«La blague», comme dit souvent Sastre, c’est que ses options 
personnelles sont à l’opposé de tout essentialisme. Elle sou-
tient le mariage pour tous. Elle est pour la GPA, la PMA et 
«même pour l’utérus artificiel». De là à avoir recours à ces tech-
niques, très peu pour elle qui ne veut pas d’enfant. Elle se défie 
des abolitionnistes qui voudraient interdire la prostitution. 
Et si elle a subi un viol, elle dit «s’en foutre». En tout cas, elle 
n’en fait ni un stigmate ni un blason.
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