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Serge July, Laurent Joffrin, Nicolas Demorand

et Dov Alfon: quatre directeurs pour cinquante ans
d’histoire et de projets. Des racines militantes du
journal a l'utopie <<fibérale—libertajre», des nouveaux
champs du journalisme aux enjeux de financement
et d'indépendance, échos d'une table ronde inédite.
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i-février, autour
delatable ronde
du comité de
rédaction qu’ils
ont tous présidé tour a tour, Libé a
réuni ses quatre directeurs, Serge
July, Laurent Joffrin, Nicolas De-
morand et Dov Alfon. Quatre per-
sonnalités qui, a la téte du journal,
auront fait face a des réalités diffé-
rentes, mais rui SORt unies par unT

dire o

méme conviction: celle de la place
unique de Libération dans le monde
médiatique. A l'occasion des 50 ans
du journal, pour la premiere fois,
ils confrontent leurs visions du
journalisme et de ses évolutions,
interrogés par Alexandra Schwartz-
brod et Lauren Provost, directrices
adjointes de la rédaction.

Alexandra Schwartzbrod: Nous

fert auXx an

A Libération, le 11 février. De gauche a droite: Dov Alfon, Serge July, Alexandra

de cette table parce que chacun
d’entre vous a contribué a faire
de Libé ce qu’il est aujourd’hui.
Tous, a un moment donné, vous
avez imaginé I'avenir de ce jour-
nal, et navigué au cceur des mu-
tations de la presse. Bien siir,
nous avons envie que vous nous
racontiez des anecdotes de vos
passages ici, mais comme
Libération féte ses 50 ans,
essayons également de nous
projeter dans les années et les
décennies qui viennent, de réflé-
chir a ce que peut devenir le
journalisme, a la facon dont il
peut, ou pas, changer avec les
nouvelles technologies. Dov est
dailleurs celui qui s’y confronte
aujourd’hui...

Dov Alfon: A chacun son tour
de stresser.

A.S.:Serge, sans toi ce journal ne
serait pas 1a puisque tu as large-

ORRes - Né
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publié un Dictionnaire amou-
reux du journalisme (1), tu t’es
donc confronté ala question de
I’évolution du journalisme dans
le monde treés flottant, trés in-
certain qui est le nétre. Mais
d’abord une question toute sim-
ple: en 1973, quand tu as parti-
cipé ala création de ce journal,
est-ce que tu imaginais qu’on se-
raitla, cinquante ans plus tard?
Serge July: Je voyais méme plus
que cinquante ans, je voyais bien un
siecle! Plus sérieusement, non, évi-
demment, non. Cela mémeut beau-
coup que cette aventure, au départ
quand méme tres bricolo, soit en-
core l1a cinquante ans apres. Cest
une histoire formidable. Des grands
journaux sont morts au cours de
notre histoire, beaucoup. Je ne
m’en réjouis pas. Mais que I'un des
rares qui aient survécu ces cin-
quante derniéres années soit Libé-
ration, oui.

pas diffuser
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Schwartzbrod et Laurent Joffrin. De dos: Nicolas Demorand.

A.S.: Comment ’expliques-tu?
S.J.: Parce que d’une certaine fa-
¢on, on est meilleurs que les autres.
Sans doute que notre lectorat n’a
pas trouvé ailleurs ce qu’il trouve
dans Libération. En 1973, la presse
francaise ne s’intéressait pas du
tout a ce qui nous intéressait globa-
lement, nous. Il faut vous imaginer,
par exemple, la culture rock dans
les années 70. Le Monde est un
grand journal, mais jamais il ne fe-
rait d’article sur un artiste, un chan-
teur ou un musicien de cette cultu-
re-la. Cela viendra bien sfir. Mais
al’époque, en 1973, cela n'existe pas.
A.S.:C’est Libé qui alancéca?

S.J.: Ce n'est pas Libé en soi, c’était
laréalité que I'on vivait: il y avait des
concerts de 50000 personnes dont
lesjournaux ne parlaient pas. Je ne
prends pas cet exemple pour dire
que l'on était plus malins. On fai-
sait juste ¢a spontanément. Les
concerts, on y allait, do: Stait

xXe

plus facile pour nous d’en parler. Les
gens qui dirigeaient d’autres jour-
naux, eux, ils n’y allaient pas, cela
n’était pas dans leurs préoccupa-
tions. Donc leurs journaux n'étaient
pas le reflet de nos préoccupations.
Libération s’est mis a exister parce
qu'on a traité une actualité que ne

traitaient pas les autres.

A.S.: L'idée, au départ, c’était
aussi de donner de la voix aux
faibles plutot qu’aux puissants.
S.J.: Oui, il y a un co6té militant
quand méme dans Libération, on ne
peut pas le nier. Libération, c’est un
enfant de 1968, donc de cette
génération militante bien stir, mais
dont les préoccupations ne sont pas
exclusivement militantes; elles peu-
vent étre musicales, sexuelles...
Limmigration, I'avortement, toutes
ces questions arrivent a ce mo-
ment-la, immédiatement apres 68.
Les débuts de I’écologie, aussi. A

I’époquie, le Mondeavait trouvé un
riplaire” of
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astuce pour parler de tout ¢a, ils
faisaient une colonne sur «l’agita-
tion». Cela s’appelait «Agitation»,
d’ailleurs. En gros, c’était le pro-
gramme de Libération. Chez eux,
c’était une colonne, et nous, nous en
faisions un journal.

Nicolas Demorand: «Agitation»,
c’était pour capter l'air du
temps, ce qui se passait...

S.J.: Lair du temps peut-étre, mais
c’était surtout une bagarre ici, des
arrestations 1a, ou une manifesta-
tion qui avait dégénéré... Donc
voila: cette partie de 'actualité
n’était pas traitée par le reste de la
presse et Libé est né de ce décalage.
Etil avécu avec I’énergie donnée
par les événements de 68. Pas sim-
plement I’énergie de telle ou telle
personne. Alors oui, le cinquan-
tiéme anniversaire est inattendu.
Laurent Joffrin: D’abord, on a
dépassé ’'Humanité, ensuite on a

feft-alx ab
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Par

STEPHANIE AUBERT ¢t MICHEL BECQUEMBOIS

A «Libé» et nulle part ailleurs

«Les gens heureux n'ont pas
d’histoire», dit-on. Si on sui-
vait 'aphorisme a la lettre,
Libération baignerait dans un
malheur permanent. On vous
assure que ce n'est pas le cas!
Depuis cinquante ans et la
sortie, le 18 avril 1973, du nu-
méro 1, on ne s’ennuie pas

a Libé. Ses soubresauts quoti-
diens, son besoin, pour avan-
cer, d’étre en permanente
réinvention, sa tradition du
tutoiement généralisé ot

le dernier arrivé peut donner
son avis sans que personne n’'y
trouve a redire, font de ce jour-
nal un lieu ot il se passe tou-
jours quelque chose. Chaque
journée, soumise, comme
pour tous les quotidiens, aux
aléas d’une actualité par na-
ture imprévisible, se déroule
sur les flancs d’un volcan ot
I’éruption est toujours possi-
ble. On s’engueule beaucoup

a Libération, en tout cas, on

se dit les choses. Les comités
de rédaction peuvent aller de
l'autocélébration au reglement
de comptes. Les grandes gueu-
les y ont toujours eu leur
place, tant dans les colonnes
que dans les couloirs.

Les quatre directeurs qui se
sont succédé a la téte du jour-
nal en savent quelque chose.
Tous y ont vécu des moments
de tension, de passion, d’in-
vention. Comme nulle part
ailleurs. Pour la premiére fois,
ils le racontent lors d’une table
ronde qui leur a permis de
confronter leurs expériences
alatéte dujournal.

Etre un journal pas comme

les autres pour ses lecteurs,
c’était 'ambition des le départ.
Etre unjournal pas comme

les autres pour ceux qui y tra-
vaillent, c’est un état d’esprit.
Ceux qui en sont partis, sou-
vent, repensent avec nostalgie
aleurs années Libé. Ceux qui
y arrivent, en provenance
dailleurs, ouvrent souvent des
yeux ronds. Les 50 histoires
que nous avons choisi de vous
raconter pour nos SO ans sont
droles, parfois tragiques,
émouvantes ou absolument
ahurissantes. Des histoires
que les journalistes d’au-
jourd’hui ont recueillies au-
pres de ceux d’hier, brassant
avec eux les souvenirs de tou-
tes les époques. Dans nos murs,

onfies™="Né

délires, dans nos coulisses ou
entrées dans lalégende, elles
dessinent, par petites touches,
mieux qu’un récit historique,
le portrait d’'une aventure de
presse parfois rude, souvent
insolite, mais absolument
singuliére.

Kasparov est venu y jouer
aux échecs en direct a la télé-
vision, on affiche les salaires
sur les murs, Jean-Paul
Gaultier y a rhabillé la rédac-
tion en papier journal...
Certains trouveront qu’il en
mangque («Comment avez-vous
pu ne pas parler dunon ala
Constitution européenne ?»),
elles n‘ont en effet aucun
caractere d’exhaustivité.
Reflets de leurs époques,
certaines sont connues (la une
Madonna sans titre n’est plus
vraiment un secret et le
«sublime, forcément sublime»
de Marguerite Duras a méme
sa page Wikipédia), d’autres
étaient un peu oubliées
(Combien, méme parmi les
plus anciens lecteurs, se sou-
viennent de la principauté
d’Abgar? Et saviez-vous que,
depuis le yacht de Bolloré,
Sarkozy a appelé... Libé?).

A Libé, on recherche toujours
le pas de coté. On a vu Duras
(encore elle!) y interviewer
Platini, Viggo Mortensen
squatter cing fois la derniére
page (sans compter deux
portraits cannois) ou Dracula
s’inviter a la une. Prisonnier
consentant de sa propre his-
toire, le journal se veut en
défrichage permanent, cher-
chant I'angle de vue auquel
personne n’a pensé, le jeu de
mots que personne n’oserait
faire ou I'expérimentation
inédite. Comme si impossible
n’était pas Libé. De cette
aventure foutraque lancée
ilyacinquante ans avec les
moyens du bord, subsiste,

de génération en génération,
ce mantra informel: ne sur-
tout pas faire chiant. Conti-
nuer a faire le journal qu'on
aurait nous-mémes envie de
lire, puisqu'on ne le lit décidé-
ment pas ailleurs. Tenter tou-
jours. Renverser les couleurs,
les formats, les matiéres et
jusqu'aux styles d’écriture.

Se tromper, bien stir. Cest le
lot d’un quotidien —qui a cette
chance de remettre ses comp-

pas difftiser
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Suitedelapage3 de Paris puis
le Matin. On a voulu dépasser
le Monde, etla...

S.J.: Exactement...

Lauren Provost: Justement Lau-
rent, toi qui as fait deux allers-
retours a Libération, ta vision de
ce qu’était le journal a-t-elle
évolué quand tu es revenu? Ce
que décrit Serge au début, ce qui
ainitié Libération, 'as-tu connu
un peu plus tard?

L.J.: Je suis arrivé a Libération le
10 mai 1981. Serge avait arrété le
journal pendant trois mois. Une
partie de I'équipe a quitté le journal
et a été remplacée, et j’étais parmi
les nouveaux. Le projet était assez
clair: garder les orientations so-
ciales, politiques, mais arréter de
faire unjournal militant et faire un
journal engagé. Qui prend en
compte toutes les réalités nouvel-
les, celles qui plaisent aux mili-
tants, mais aussi celles qui leur dé-
plaisent. Et deuxiemement, un
journal qui pense contre lui-méme.
Cest une formule de Sartre que I'on
areprise a notre compte. Il y avait
cette volonté de se dégager de ce
qu’il y avait de plus idéologique ou
dogmatique dans I’héritage de 68
et de garder en revanche tout ce
qu'il y avait d’inventif ou de créatif,
de déconcertant, de neuf, et d’en

faire un journal. C’était une
refondation sur une ligne que 'on
n’oserait méme pas formuler au-
jourd’hui: libérale-libertaire.
S.J.: Oui. C’est une invention,
d’ailleurs. On invente I'expression,
qui va faire flores.

L.J.: Cest toi qui I'as inventée. Au-
jourd’hui, on ne dirait plus «libé-
rale». Peut-étre quon dirait encore
«libertaire», et encore... Il y avait
une volonté de changer —les mé-
chants diront de recentrer, de quit-
ter les idéaux initiaux qui étaient
révolutionnaires et de passer au ré-
formisme. C’est un peu vrai, mais ce
n’était pas l'essentiel. L'essentiel
était qu'on voulait voir le monde.
Plutdt que de réver d’'un monde
qu'on allait transformer, on voulait
d’abord le connaitre. Il y avait des
valeurs, bien sir, on luttait pour
plus dejustice, de liberté, etc., mais
on voulait connaitre le monde et
étre surpris, surpris par I'’évolution
delasociété, par 'économie. Quand
jesuis arrivé, il n’y avait pas de ru-
brique économie. Et il y avait plein
de domaines comme celui-ci. Par
exemple, c’est le premier journal
4 avoir fait une page médias.

Sur la question des allers-retours,
quand je suis revenu une premiere
fois, en 1996, Serge était toujours di-
recteur, j’étais numeéro 2. Je suis de

«A “Libé”, on est
sur un bateau et
on a un projecteur
un peu plus
puissant que les
autres. On voit
des choses queux
ne voient pas.»

Laurent Joffrin

nouveau revenu, comme numeéro 1
cette fois, fin 2006. La, évidem-
ment, la question de la vision a long
terme était singulierement rétrécie
parce qu'il sagissait de savoir com-
ment payer les salaires a la fin du
mois. Cétait une question urgente.
L.P.: Sauver Libération...

L.J.: Cela n'empéchait pas de pen-
ser al'avenir, mais il a fallu aller au
tribunal de commerce négocier un
plan de continuation. Déja, 'action-
naire avait fait la bétise de faire par-
tir Serge —je ne dis pas cela parce
qu’il est 1a, je I’ai toujours dit- et
puis lejournal avait fait de mauvai-
ses affaires. Il fallait donc trouver un
nouveau capital et se séparer
de 80 personnes - ce qui n’était pas
trés agréable- et reformuler le
projet. J’avais quitté un Nouvel
Observateur treés prospere, trés
confortable, un journal que jaimais
beaucoup, pour venir dans ce pan-
démonium un peu particulier...

L.P.: Et pourquoi?

L.J.: Parce quejaime Libé, d’abord,
c’est mon premier vrai journal,
j'étais a 'AFP avant. Et puis toute la
période initiale, celle des années 80,
était formidable a tous égards, parce
qu'on inventait constamment des
choses, on découvrait. Et pour le
métier, on inventait des formes.
L.P.: Qu’est-ce que vous inven-
tiez? On a parlé des pages éco-
nomiques, des pages médias,
mais dans le paysage média-
tique francais, dans les formats,
qu'est-ce qui, aujourd’hui, a fait
des «petits»?

L.J.: C’était le premier journal qui
faisait des portraits, rapidement,
sur les gens de I'actualité. Il y avait
des portraits dans les journaux,
mais c’était préparé longtemps
al’avance. La, c’était une page avec
des petites breves et un petit por-
trait, mais qui était fait de maniere
improvisée. Il y avait un co6té cham-
pagne dans le journal, et on trouvait
plein de choses comme ¢a. C’était
une période formidable dont jai
gardé le meilleur souvenir.
Quand le journal s’est retrouvé en
difficulté, le nouvel actionnaire m’a
appelé. Ce n’était pas si simple, mais
j'avais confiance parce que je savais
—en prolongement de ce que disait
Serge- que cette maniére de faire du

Dov Alfon, directeur de Eratzon depuis Zﬁ(l. et Ser e Julv, cofo! ﬁ(eur f}_flrecteur de Libé j ﬁﬁn ﬁ)o[@] CfBiL ZBNNETTACCI \/N E-

journalisme, cette maniére d’étre
une vigie de la société avait toujours
saplace. On est sur un bateau et on
aun projecteur un peu plus puissant
que les autres. On voit des choses
queux ne voient pas. Sur le plan po-
litique, je pensais qu'un journal qui
donne la parole a toutes les gauches
dans le paysage politique était né-
cessaire. Si Libération disparaissait,
iln’y aurait plus de presse de gauche
vraiment dédiée. Des hebdoma-
daires, éventuellement, mais pas de
quotidien. Donc la place existait et,
par ailleurs, on avait devant nous le
mur de la mutation numérique.

11 a fallu repenser la stratégie et
commencer a lancer cette muta-
tion, avec de grandes difficultés
parce qu’on n’avait pas beaucoup
d’argent. Il s’agissait de boucher les
trous du déficit. J'avais imaginé
quon allait se diversifier. Jai fait les
forums Libé, j’ai fait beaucoup de
choses pour essayer de gagner de
l'argent et accroitre I'audience du
journal, mais le point-clé était: quel
est le modéle économique derriere
lanumérisation du journal ? Je me
souviens que beaucoup de gensala
rédaction venaient me voir: «Il faut
arréter le papier, c’est le passé!» Ils
navaient pas tout a fait tort, mais il
y avait un probleme: si on arrétait
le papier, on perdait 80 % de notre
chiffre d’affaires. Je leur disais qu’il
ne resterait que 20 % de notre chif-
fre et qu’il faudrait diminuer les ef-
fectifs & peu pres en proportion. Ils
me répondaient: «Oui, maisily a
beaucoup de clics. Le papier est en
ligne, c’est formidable, il y a beau-
coup de clics!» «Oui, mais moi je ne
peux pas vous payer en clics.»

Il afallu trouver la martingale. On a
eu du mal, c’était tres difficile. Quel
était le modeéle? Comment allait-on
faire payer les gens? Pouvait-on s'en
remettre uniquement a la publicité?
Javais méme fait des papiers —je me
rappelle m’étre fait totalement ago-
nir-ouj’avais dit que c’était a Goo-
gle de payer. Ils prennent nos conte-
nus qu’ils envoient gratuitement, ils
font des milliards et nous n’avons
rien. Il faut les taxer. Alors 13, insur-
rection sur le Net: «Qu’est-ce que ¢a
veut dire? On va brider I'avenir de
I'Internet avec ces régulations éta-
tiques!» Ily avait une vision ultra-
libérale de I'Internet qui était, a
mon avis, fausse. A '’époque, tout
le monde se moquait de moi. Mais
j’avais raison.

L.P.: La suite I'a prouvé.

L.J.: Je croyais que le journal avait
un avenir en raison de son identité
journalistique, c’est le fond de I'af-
faire. A cause de cette idée que
nous sommes la pour inventer,
réinventer autant que possible le
traitement, les angles, la maniére
de créer, avec des engagements,
qui sont importants, sur le loge-
ment, 'ouverture des frontiéres,
I'immigration, le social, la culture,
etc. A condition évidemment que
I'on comprenne —et cela nous
amene a l'avenir lointain- que

pas-diffuser
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sence du journalisme n’aura pas
changé, parce que le journa-
lisme consiste a essayer de rendre
compte de certaines réalités. Si on
remplace cela par des lunettes dé-
formantes, que 'on est trop tendre,
que l'on a trop de préjugés, etc., ce
sont des commentaires, des prises
de position, cela peut étre intéres-
sant, mais on perd l'essentiel: il
faut étre surpris par le réel, il faut
étre naif, candide, ne pas avoir trop
de présupposés et étre prét a les
abandonner.

L.P.: Nicolas, toi qui venais de la
radio, tu commences a évoluer
dans un environnement trés nu-
mérique par rapport a ce que
Laurent vient de décrire. Quel
regard portais-tu sur Libé et
qu'es-tu venu y faire, y chercher?
N.D.: Par rapport a Serge qui l'a
fondé, par rapport a Laurent quiy
arrive le 10 mai 1981, moi, j’y arrive
comme lecteur. C’est un lecteur
de Libé qui débarque & Libé. Cela
change la perspective, parce que ma
1égitimité vient de 1a. C'est un long
compagnonnage avec un journal
qui a été la a différents moments de
ma vie. D’autres journaux m'ont ac-
compagné, mais celui-la tout parti-
culiérement. Je le vois comme un
espace qui ne se contente pas sim-
plement de raconter des faits,
d’avoir un suivi des événements au
jour le jour, mais qui a su SLE une

XEMp

époque, faconner une culture, trouver
des écritures pour raconter le sport,
les médias. C'est un journal qui a été
pour moi un laboratoire intellectuel
etqui a, en faisant du journalisme,
réinventé perpétuellement les for-
mes mémes du journalisme. Il a ré-
inventé la maniere de voir le réel, il
aréinventé la photographie en lui
accordant une place absolument
centrale qui n’a pas changé au-
jourd’hui. Il a réinventé un usage du
graphisme, de la typographie. C’est
unjournal qui était un espace pro-
fondément intellectuel, mais il ne
considérait pas simplement son lec-
teur comme un étre de raison.

La maniére dont le journal a accom-
pagné la lutte contre le sida par
exemple n’était pas simplement un
suivi du travail des laboratoires,
de larecherche sur des molécules.
Non. Il a aussi accompagné les
questions du corps, du désir, de la
mort. Il considérait son lecteur
comme un étre rationnel, mais
aussi comme un corps souffrant,
désirant, et cela me semblait quel-
que chose d’unique. Il y avait des
aventures intellectuelles & chacune
des pages: on parlait différemment
des livres, du sport, du cinéma,
eton 'exposait.

Joarrive donc a un moment ot le
journal continue d’étre dans une
crise économique tres forte. Mais ce
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ment & se prendre Internet de plein
fouet, a, malgré tout, des armes en
main. Je me dis que laune de Libé
-simple, forte—, la titraille, 1a photo,
le graphisme sont des objets qui
sont d’'une modernité extréme et
qui peuvent circuler tres facilement
a I’époque des réseaux sociaux,
arréter, susciter du débat, de la po-
lémique, de la controverse, un mo-
ment d’arrét, de beauté.

Quand Libé enterre quelqu’un, c’est
un moment de suspension dans
le chaos informationnel des fils
Twitter, etc. On le voit: Libé arrive
acréer unsilence. Quandilyaeu
les attentats, cette une recto verso
avec la foule «Nous sommes un
peuple»... Ce sont des moments olt
aucun autre journal ne peut faire ca.
Aucun autre journal n’a cet impact
dans I'espace public, méme numé-
rique, méme accéléré.

Je pensais aussi que ce journal avait
toujours été joyeux. C'est un journal
qui a toujours été malin, ironique.
J’ai le souvenir d’avoir lu des ar-
ticles qui me faisaient rire aux lar-
mes. Je me disais que I'on a quand
méme un certain nombre d’armes
dans ce journal, mais est-ce que le
journal pouvait encore étre joyeux?
Y a-t-il une forme d’obscénité au-
jourd’hui a essayer de faire renaitre
dans le journalisme quelque chose
qui se trouve du coté de la joie?

journal-la, qLIi commence effectivef

dire o

Serge July

et Alexandra
Schwartzbrod.
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important pour le journalisme. On
sait aujourd’hui, c’est mesuré, que
le journalisme angoisse les gens,
que les gens se sentent mieux
quand ils ne s’informent pas. Dans
I’histoire de Libé, il y a une réponse
acela. Libé atoujours été un journal
du coté de lajoie, du coté du corps,
de la sensation. Comment retra-
vailler cela aujourd’hui? Et celane
signifie pas faire du journalisme
nunuche.

L.P.: Est-ce cela, ta vision
pour les cinquante prochaines
années? Revenir a une certaine
essence du journalisme?

N.D.: C’est retrouver cela, mais je
suis d’accord avec Laurent: si tu
prends MeToo, qui est une révolu-
tion politique et méme anthropo-
logique, cela vient d’une enquéte
journalistique classique a l'an-
cienne: c’estle New York Times, le
New Yorker. Si tu prends Orpea qui
s’effondre: c’est une enquéte jour-
nalistique a 'ancienne, avec le livre
de Victor Castanet, les Fossoyeurs.
Il peut y avoir de la défiance, de la
haine al’égard desjournalistes, I'in-
formation peut étre considérée
comme dépressogene, mais a la
base, tu as une enquéte au sens
strict qui est une enquéte journalis-
tique. Quand je suis arrivé a Libé,
j’ai eu la méme équation que toi,
Laurent: 80 % du chiffre d’affaires,
un monde de kiosques. On ne sup-
prime pas le papier comme ¢a, mais
je n’avais pas non plus la mystique
du papier. Il me semblait crucial
qu’il y ait Libé partout ol1 on peut
le trouver; Facebook, Twitter...
Qu’importe, il fallait que le journal
soit partout.

Dans cinquante ans, je ne sais pas
ou sera I'information. Les formes,
les formats, on peut y réfléchir, mais
je trouve que, dans la contrition, la
maniere que I'on a de se fouetter en
permanence, il ne faut quand méme
pas oublier qu'un phénomene
comme MeToo est né d’'une enquéte
classique de journalisme dans des
journaux classiques. Je pense que
c’est une bonne nouvelle.
A.S.:C’est sans doute pour cela
que, toi, Dov, tu as créé un ser-
vice Enquétes quand tu es arrivé
a Libé. Mais ce qui est intéres-
sant avec toi, c’est que tu as di-
rigé le journal Haaretz qui est en

«Quand “Libé”
enterre quelqu’un,
cest un moment
de suspension
dans le chaos
informationnel
des fils Twitter, etc.
On le voit: “Libé”
arrive a créer
un silence.»
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Israél une sorte d’équivalent de
Libé. Tu as une culture du jour-
nalisme trés anglo-saxonne...
D.A.: Pas francaise, en tout cas.
A.S.: Onl'avu quand tu es arrivé,
c’était a la fois 1améme chose et
pas tout a fait pareil. Tu appor-
tais un autre regard. Quand tu as
débarqué dans cette rédaction,
quel regard portais-tu sur Libé?
D.A.: Comme beaucoup de journa-
listes étrangers, je le voyais comme
un journal plus central qu’il ne I'est
en réalité. J'avais I’habitude, le
Haaretz aussi est percu dans le
monde plus centralement qu’il ne
l’est dans son propre pays. L'influ-
ence de Libération sur le monde
de la culture va jusqu’a New York,
jusqu’a Shanghai, ou des gens te
parlent de Libération, le journal qui
a écrit ceci sur ce film, sur ce groupe
pop coréen, etc. Déja, j’avais cette
vision de son influence dans le
monde, qui n'est pas seulement une
influence francaise.

Apres, et je pense que c’est toujours
le cas, je crois que c’est le journal le
mieux écrit de la francophonie. Je
pense que Libération est mieux
écrit jusqu’a aujourd’hui que ne le
sont ses principaux concurrents.
Cela rejoint un peu nos questions
autour du lecteur qui ne doit pas
étre forcément mis en joie, mais
certainement rencontrer l'inat-
tendu. Le Haaretz est un journal
avec un combat tres clair: la démo-
cratie israélienne, ce qui veut dire
lafin de la colonisation de la Pales-
tine, mais il n’a aucun probléme
amettre en une,  coté d’exactions
ou d’arrachages d'oliviers en Judée-
Samarie, le meilleur cheesecake de
Paris ou la nouvelle exposition Ver-
meer 8 Amsterdam. En France, c'est
tres difficilement faisable.

Pour moi, le journalisme, c’est écrire
quelque chose que quelqu’un de
puissant quelque part ne veut pas
voir publié. Forcément, cela doit
passer par un journalisme d’investi-
gation, par des faits qui sont révélés
au lecteur. Dans ce domaine, je crois
que Libération a fait ses preuves des
ses débuts. Le scoop sur les espions
dela CIA a Paris est un exemple de
journalisme d’investigation. Mais
ensuite, Libé a pu délaisser cet as-
pect, donc je voulais en faire de nou-
veau un axe d’action.
Maintenant, la réalité nous aide.
Comme l'a dit Nicolas, Libération
est étonnamment moderne pour la
diffusion technologique que I'on
connait aujourd’hui. On peut pres-
que dire qu’il est né pour Twitter ou
Instagram. C’est bizarre, mais c’est
comme ca. Et la réalité, c’est aussi
le fait que les combats de Libéra-
tion, qui sont multiples, compren-
nent aussi son propre combat pour
sa propre survie. Le directeur doit
prendre cela en compte, difficulté
que je n’avais pas au Haaretz — qui
appartient a la méme famille de-
puis plus de soixante-dix ans, et qui
atoujours gagné de 'argent. Tout
cela doit étre pris en ligne de
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Suitedelapage5 lons,comme on
n’est pas la seulement pour dire du
mal, que Libération a été choisi
comme éditeur de I'année 2022 par
Stratégies, avec la plus grande pro-
gression de la presse quotidienne
nationale pour la deuxieme année
consécutive. Il I'a obtenu quatre fois
ces dix dernieres années. On voit
bien que Libé définit a chaque fois
son époque, mais que I’époque
accepte Libération a bras ouverts.
A.S.: Serge, lorsque tu entends
tes trois successeurs, sens-tu
une espéce de filiation, quelque
chose de commun entre vous
quatre?

S.J.: De facto, oui. Tu as raison,
Nicolas, d’insister sur 'ambiance,
quelque chose qui soit accueillant,
enthousiasmant, c’est trés impor-
tant. Les enquétes, tout ¢a, c’est
évidemment tres vrai, mais cette
atmosphere est indispensable.
N.D.: C’est I’éternelle question
du lecteur de Libé qui commence
par le début ou par la fin.

S.J.: Moi, je commence par la fin.
N.D.: Ce qui montre bien que c’est
unjournal qui continue a s’adresser
a un étre humain et non pas a un
pur esprit.

A.S.: En parlant de la derniére
page dujournal, c’est toi, Serge,
qui as lancé le portrait dans la
nouvelle formule de 1994. Cela
test venu comment? Tu sentais
qu’il fallait faire un gros plan sur
une personne en der [derniére
page] de Libé?

S.J.: Pour étre tres franc, le Herald

Tribune & Paris avait E un

portrait en derniére page, mais il
n‘occupait pas toute la derniére
page. Je le lisais tous les jours et je
trouvais ¢a formidable. Nous, on
faisait déja des portraits dans Libé,
et quand on a voulu leur donner
une place quotidienne en der, cela
aposé d’énormes problémes com-
merciaux évidemment, car la der-
niere page est trés importante pour
la publicité. Mais on I'a fait. Etil se
trouve que la personne qui a pris ¢a
en charge, Marie Guichoux, avait un
bon ceil, un talent tres sir. Cest elle
qui a mis cela sur les bons rails.
A.S.: Et les petites annonces,
comment sont-elles arrivées ?
S.J.: Les petites annonces, c’est la
premiere formule de Libé...

A.S.: La aussi, vous avez senti
qu’il y avait une demande?
S.J.: Les petites annonces sont
lancétre des réseaux sociaux.
Un journaliste avait cela en téte,
Jean-Luc Hennig. Au départ, c’était
une mise en contact, mais cela a dé-
passé le simple aspect pratique
pour devenir un lieu d’expression.
Elles étaient tres écrites et en méme
temps, elles disaient plein de
choses, elles exprimaient un désir
qui ne se réduisait pas a son objet,
qui n’était pas simplement sexuel.
Ilyaeudeslivres, d’ailleurs, sur ces
petites annonces (2).

A.S.: En fait, c’était le minitel
rose aI’écrit...

S.J.: C’est ca. Dailleurs, quand le
minitel est arrivé, on a plongé
dedans, et ca marchait tellement
bien que France Télécom m’a en-

efmplaire offert

Américains que le minitel, c’était
l'avenir. Ca peut sembler un peu ri-
dicule aujourd’hui, mais en France,
on était un peu une vitrine...
A.S.: Toi qui as écrit un Diction-
naire amoureux du journalisme,
es-tu d’accord avec Laurent
quand il dit qu’il y aura toujours
dujournalisme, car I'essence du
journalisme ne peut pas mourir?
S.J.: Oui, sous une forme ou une
autre, bien siir, il y aura toujours du
journalisme. Et il y aura toujours
des enquétes. Ce que disaient Dov
et Nicolas est trés vrai: il n’y a pas
de journaux sans enquétes.

L.J.: Je voudrais revenir aux origi-
nes du journalisme, a Théophraste
Renaudot, au XVIIesiecle. Il a fondé
le premier journal francais, la Ga-
zette. Etil a théorisé I'idée que, pour
lui, le journalisme consiste a étre

«Quand le minitel
est arrivé, on a
plongé dedans,
et ca marchait
tellement bien que
France Télécom
ma envoye
au Texas pour
expliquer aux
Américains que
cétait l'avenir.»
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naif, a voir les choses comme elles
sont. Ensuite, il indique les dan-
gers: la sujétion politique, les pres-
sions publicitaires. On avait déja
inventé la publicité, et quand il y
avait de la publicité pour une bou-
tique a Paris, il disait: «J’ai fait un
article sur les chaussures, le mar-
chand de chaussures m'a embété, il
m’a dit que je n’avais pas le droit
d’écrire cela, etc.» Troisiémement:
les fake news, méme si cela ne s’ap-
pelait pas comme cela, on parlait de
«rumeurs». Il disait: «Il y a des ru-
meurs partout dans Paris, la vraie
information est noyée dans cet
océan de billevesées quon fait cir-
culer dans le public. Il faut se battre
contre ¢a.» D’oll mon raisonne-
ment: si c’était vrai il y a quatre sié-
cles et que cela n’a pas beaucoup
changé aujourd’hui, malgré tous
les bouleversements technolo-
giques, dans cinquante ans, ce sera
le méme probléeme.

L.P.: Avec Théophraste Renau-
dot, on est en plein dans le sujet
de la défiance du public, vous
I’avez tous abordé dans vos dif-
férentes réponses. On reproche
toujours plus ou moins les mé-
mes choses aux médias. On a
évoqué, avec Nicolas, le carac-
tére anxiogene de I'information,
mais il yacesoupcon d’étreala
botte du pouvoir, de I'argent, etc.
Comment reconquérir le public?
Comment répondre a toutes les
critiques?

S.J.: Je pense qu’une des inven-
tions de Libération les plus impor-

tantes, c’esti€hecknews. N E-

A.S.:La vérification des faits.
S.J.: Oui, je suis un fan absolu de
cela. Que peut-on faire de mieux?
N.D.: Ce qui est compliqué quand
on regarde les Etats-Unis, c’est que
les faits deviennent des opinions
comme les autres. Il n’y a plus
nécessairement consensus sur les
faits.

S.J.:lIn’yen ajamais eu, en fait. Il
yatoujours eu des gens qui disent:
«Non, ce n’est pas vrai, c’est autre-
ment.»

N.D.: Je vais le dire autrement. On
dit aujourd’hui qu’il y a une pola-
risation extréme des opinions, que
le paysage est fragmenté. Est-ce
substantiellement différent de
I’époque ou Libé, ’Humanité,
le Figaro et le Monde étaient tres
puissants?

S.J.: Quand Libé arrive, 'Humanité
est évanescent. On a des polémi-
ques —je me souviens - avec [Au-
rore, qui adisparu, lui aussi. Cétait
unjournal plutdt affirmé de droite,
vieille droite, le Figaro étant plus
complexe.

N.D.: Il s’agit de la question de la
déstructuration de 'espace public,
en fait.

L.J.: Les gens d’extréme droite
disent que les journaux mains-
tream sont tous mondialisés,
cosmopolites, qu’ils mentent. La
France insoumise dit que les jour-
naux possédés par des milliardai-
res mentent. Comme ils disent cela
toute la journée et toute I'année,
cela finit par entrer dans la téte des
gens. Pourquoi? Parce que nous
avons sous-estimé les effets de la
mondialisation. Nous avons été les
avocats flamboyants de 'ouver-
ture des frontieres. C’étaient nos
convictions, on ne I’a pas fait de
maniére cynique ou inconsciente,
on était pour le mélange des cultu-
res, louverture sur I'international,
I’Europe unie, le traité constitu-
tionnel. Or, les classes populaires
—on le sait bien, il suffit de regarder
les chiffres - ont été les victimes de
la mondialisation, donc il y a un
fossé avec les «élites» mondiali-
sées. Les somewhere et les any-
where, pour reprendre les termes
dujournaliste anglais David Good-
hart. Les anywhere, c’est nous, on
aété la caution de gauche des any-
where. Et les somewhere, ce sont les
gens qui votent Front national,
France insoumise, ou ils ne votent
pas.

Il y a eu une coupure avec des
journaux comme le notre, qui n'est
pas unjournal fait pour les classes
populaires, il faut quand méme étre
honnéte. C’est plein de références,
d’allusions, avec une vision de la
culture trés exigeante. Les ouvriers
et les employés lisent assez peu
Libération. Nous avons plutdt un
lectorat diplomé. Pas forcément
riche, mais diplomé.

A.S.: Et tu penses que ’on est
passé a coté de cela?

L.J.: Ce n'est pas qu’on ait eu tort
de plaider pour 'ouverture —au
contraire, onaeu
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Suitedelapage6 mille fois rai-
son-, mais on a sous-estimé les ef-
fets négatifs.

A.S.: Tu es d’accord avec cela,
Nicolas?

N.D.: Oui, et puis je vois qu'un jour-
nal cotite aujourd’hui 3,50 euros...
A.S.: Je précise qu’il s’agit de ce-
lui du week-end.

L.P.: Etqu’il s’agit de la version
papier. Un abonnement coiite
5 euros par mois sur Internet.
N.D.: Les journaux ont fini par trou-
ver un modele économique qui est
celui de 'abonnement. C’est bien,
mais il y a maintenant un clivage
social entre ceux qui peuvent s’of-
frir de 'information de qualité et
ceux qui ne le peuvent pas. On peut
s'abonner a un journal avec des prix
qui sont assez bas sur le numérique,
mais cela a quand méme un coft. Et
deux journaux, cela colite encore
plus cher. Donc il y aun monde en-
tre ceux qui ont acces a une infor-
mation gratuite, factuelle, le mini-
mum vital, disons, et le journalisme
a treés grande plus-value qui de-
vient, pour le dire de maniere cari-
caturale, un produit de luxe ou en
tout cas pour beaucoup, un produit
inaccessible. En tout cas un pro-
duit sur lequel il faut se poser la
question d’un arbitrage écono-
mique.Ilyalaun problémEique

dramatique, parce qu’il faut bien
que la presse ait un modele écono-
mique pour pouvoir produire du
journalisme de qualité. Il y a un
effet de ciseau...

S.J.: Le modele économique de
base est celui de Girardin au début
du XIXesiécle: le numéro n’est pas
cher, ily al’abonnement donc c’est
moins cher, et puisil y a de la publi-
cité. C’est ce modéle économique
qui est celui de la presse depuis
deux siécles.

D.A.: Nous n’avons pas les moyens
de continuer ce modele écono-
mique. La publicité numérique n’a
absolument rien a voir avec les re-
venus que produisaient les publi-
cités sur papier, donc nous allons
étre totalement dépendants de nos
lecteurs.

Revenons au Haaretz. 11 refuse
les subventions gouvernementales
auxquelles il aurait droit en tant que
journal imprimé. Il les refuse pour
rester indépendant vis-a-vis de tout
gouvernement. Libération accepte
ces subventions. Cest un état de fait
quejaccepte, parce qu'il m'est dicté
par notre réalité économique. Et
comme les publicités numériques
ne peuvent pas nous sauver de cette
situation, nous allons donc forcé-
ment devenir de plus en plus dé-

permettre un abonnement. Or, les
classes populaires continuent a lire
desjournaux régionaux et des jour-
naux locaux, en quantité, parce
qu’ils ont besoin des informations
qui se trouvent autour d’eux, dans
la ville d’a coté, le marché, etc. Le
lien entre ces classes populaires
et le journalisme existe donc.
Libération est la porte qui s’ouvre
sur d’autres portes. Nous influ-
encons les influenceurs d’autres
mondes, y compris ce monde rural,
y compris les défavorisés, nous
influencons les associations qui
sont tous les jours a ’écoute des
migrants, des pauvres, des pré-
caires de toute sorte. Notre job est
de lutter pour tous les précaires, en
espérant que notre influence arrive
par ces biais-la.

L.J.: Sur la confiance, il existe un
sondage annuel, publié par la Croix,
dans lequel on s’apercoit que,
certes, la moitié des gens ne fait pas
confiance aux journaux... mais que
la moitié leur fait confiance. Il faut
voir les choses de maniére positive.
La radio est le média considéré
comme le plus fiable et cela tient
pour beaucoup au fait que la voix
donne un sentiment de proximité
formidable: on fait confiance a
quelqu'un que I'on entend. Mais ce

x Ep.nendantiii]e rcteurs fyguvent 51:
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record de la défiance est détenu par
Internet, de fagon écrasante. Ce qui
est censé étre un progres —et qui
en est effectivement un dans la
diffusion de la culture de I'informa-
tion-a quand méme conduit a une
dégradation terrible de la confiance
dans les médias. Je reviens donc a
mon idée premiére: réguler Inter-
net était juste. Tous ceux qui se sont
mis en travers ont fait une erreur
politique énorme. Avec les fake
news, la mauvaise monnaie a chassé
labonne sur Internet. Les fake news
sont partout et on voit beaucoup
moins les vraies nouvelles.
Ensuite, sur le modele économique,
Dov a certainement raison, il faut
privilégier le financement par les
lecteurs. C’est le plus simple, mais
cela va étre dur. Entretemps, il va
falloir trouver d’autres choses.
Vous ne pourrez pas échapper aux
aides publiques. J’ai vécu cela, je
suis méme allé inventer des aides
publiques pour que Libération
puisse boucler ses fins de mois, en
négociant. Et d’aprés mon expé-
rience, aucun gouvernement n’a
jamais rien demandé en échange.
Jamais.

L.P.: Ca, le public ne le sait pas.
C’est un reproche qui nous est
souvent fait, au quotidien.
L.J.: Une fois, Sarkozy a essayé de
me faire savoir que ce serait bien
que... Que cela faciliterait les cho-
ses, etc. J'ai fait celui qui n’enten-
dait rien, on a continué comme
avant et les aides n'ont pas été dimi-
nuées. Il ne pouvait pas utiliser cela
comme chantage. Donc les jour-
naux ont besoin des aides. Mais il
faut aussi diversifier les activités. Je
Iai fait. Ca pose des questions car il
s’agit de faire autre chose que son
métier d’origine, mais on est obligé
de trouver des sources de finance-
ment. Elles ne sont pas forcément
décisives, mais elles aident a assu-
rer un modele, c’est important.
Enfin, les actionnaires sont néces-
saires. Mais pour que ¢a fonc-
tionne, il faut que la culture de la
rédaction soit farouchement indé-
pendantiste. La meilleure preuve
que cela peut fonctionner, c’est
qu’on I’a fait: on a eu successive-
ment Riboud, Seydoux, Rothschild,
Drahi -ce qui, financiérement par-
lant, pouvait donner I'impression
qu'on était vendus aux milliardai-
res— et pourtant cela n’a eu aucune
conséquence sur le contenu. Pour-
quoi? Parce qu’il y a des institu-
tions internes au journal qui obli-
gent notamment l’actionnaire a
soumettre la nomination du direc-
teur de la rédaction & un vote, parce
quil y aune charte et surtout parce
qu’il y a un esprit pour faire vivre
ces institutions et cette charte.
Dans ces conditions-13, il est possi-
ble de vivre avec un milliardaire.
La preuve, on I'a fait. Le Monde le
fait et on ne peut pas dire que Xa-
vier Niel intervient dans le contenu
du Monde. Mais tu es obligé d’en
passer par la. Si tu ne veux pas de

milliardairemi d’aides pu|
onries-"Née

tu feras un journal beaucoup plus
petit.

D.A.: Je suis tout a fait d’accord,
mais je voudrais juste faire remar-
quer que ce sont des détails extré-
mement compliqués a comprendre,
alors que I'on parle de défiance pu-
blique envers les journaux. Dans les
statuts de Libération —qui sont uni-
ques au monde - le directeur de la
publication est automatiquement
le directeur de la rédaction et le co-
gérant. On ne peut rien faire sans
lui, il est élu par la rédaction. Toute
une série de régles inimaginables
ailleurs protége effectivement la ré-
daction contre toute interférence
politique, commerciale, financiére,
etc. Mais pour le public, le journal
appartient a un milliardaire et perd
del’argent. S’il gagnait de I'argent,
le processus serait plus compréhen-
sible: ce serait une entreprise de
médias qui a pour mission d’écrire,
de révéler des choses, et qui appar-
tient & quelqu’un qui y a investi,
méme si je ne crois pas quon puisse
faire fortune la-dedans.

L.J.: Contrairement a ce qu'on
croit, les actionnaires ne peuvent
pas utiliser le journal pour faire du
chantage sur je ne sais qui, menacer
le gouvernement ou un concurrent
en disant: «Puisque c’est comme ¢a,
je vais faire écrire dans le journal
que vous étes ceci ou cela.» Cest
impossible, parce que les directeurs
successifs ne l'auraient pas toléré et
sijamais ils I'avaient toléré, ils au-
rajent été immédiatement congé-
diés par la rédaction. Alors pour-
quoi les actionnaires viennent-ils?
Dans les diners en ville, ils ne
brillent pas forcément. En revan-
che, quand ils sont propriétaires,
méme d’un petit journal, on leur
dit: «Alors, votre journal, ¢ca en est
ou?» Leur business de base est
souvent ennuyeux, ils gagnent
beaucoup d’argent avec quelque
chose qui n’intéresse guere, mais
avoir un journal, méme petit, c’est
chic. Pour des gens trés riches, c’est
important. C’est un phénomene
essentiel pour expliquer pourquoi
ils mettent de l'argent. L'autre
phénomene est plus vicieux, mais
il existe. Unjournal, c’est une arme
de dissuasion. Pourquoi Drahi
avait-il acheté Libération? Parce
qu’il était en négociation pour
racheter SFR et qu’on lui parlait
mal. Dujour ou il a acheté Libéra-
tion, on lui a parlé différemment,
méme au gouvernement. Pourquoi?
Parce que c’est comme ¢a. «Il a
quand méme le journal, il faut faire
attention.» Les hommes politiques
sont sensibles a ca, et les autres
PDG aussi. C’est comme une arme
nucléaire. Il ne se sert jamais de son
arme, maisill'a, donc ceux d’en face
sedisent: «Sijamais il s’en sert, on
est mal.»

A.S.: Serge, quand tu as créé
Libération, comment voyais-tu
sa viabilité financieére, toi qui
as connu différents épiso-
des jusqu’au dernier, qui a été
dur pour toi?
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S.J.: C’est Laurent qui en a hérité,
sijose dire. Edouard de Rothschild
était sans doute un exemple de ce
que vient de décrire Laurent: Libé
lui donnait une assise, une consis-
tance. Pour 'autre modéle évoqué
par Laurent, celui de Drahi que je
connais un peu, c’était effective-
ment un moment ol on lui a parlé
autrement. Les autorités francaises
de gauche lui ont parlé autrement.
C’est vrai. Riboud, Seydoux, c’était
différent. Il y avait de la sympathie,
de l'amitié.

L.J.: Mais Seydoux n’a pas perdu
d’argent.

S.J.: Jai fait en sorte qu’il n’en
perde pas.

A.S.: Mais en 1973, quand tu as
démarré, comment as-tu fait?
S.J.: Audémarrage, globalement,
ce sont les lecteurs qui ont financé.
Iy aeu des comités Libération qui
collectaient chacun trois francs six
sous pour financer un quotidien
libre tous les matins. Il y aeu des cas
de militants —j’en connais au moins
deux- qui ont eu des héritages et
qui ont donné leur héritage a
Libération. 1l y a eu des gens du
monde culturel, comme Maxime
Le Forestier ou Isabelle Huppert,
qui ont donné, surtout dans les
moments ou il fallait payer le

papier, sinon le journal ne sortait
pas. Il fallait faire un cheque en fin
d’aprés-midi pour que le journal
sorte. Apres, cela a changé parce
que, & partir de 1981, on a eu
différentes sortes d’actionnaires:
des petits, des moyens et des
milliardaires.

A.S.: C’est toi qui allais les
chercher?

S.J.: Oui, c’était un peu le travail.
A.S.: Dov, peux-tu expliquer la
structure actuelle de Libé, qui a
évolué?

D.A.: Oui, dans cet effort qui a tou-
jours été le sien, d’étre indépendant
de toute pression, Libération appar-
tient au Fonds de dotation pour
une presse indépendante, donc la
fondation qui posséde le journal est
garante de son indépendance via
tous les statuts qui conférent a la
rédaction un pouvoir absolu sur les
contenus du journal, la nomination
dudirecteur, etc. Les actionnaires
passent par la fondation.
Maintenant —je suis désolé de reve-
nir a cette marotte -, je préférerais
que Libération gagne de l'argent,
méme dans ce statut-1a. Le regard
du public, méme, change. Nous
sommes dans cet effort-la. Notre
discours nest pas du tout de dire:
«Tout va bien, on a cette fondation.

«A “Libé”, toute
une série de regles,
inimaginables
ailleurs, protégent
la rédaction contre
toute interférence
politique,
commerciale,
financiere...»
Dov Alfon

Onvadépenser 'argent que les ac-
tionnaires ont investi et ensuite, ils
en mettront plus.» Peut-étre que
oui, peut-étre que non, donc on est
forcément dans un effort qui signi-
fie élargir notre influence, notre
lectorat, et le public que nous
ciblons.

C’est grandement facilité par
Internet. En Angleterre, jusque
dans les années 80, un Anglais
moyen lisait 3,2 journaux. Il avait
a la maison le Times, qui est un
journal respectable, dans le métro
vers son travail il achetait le Finan-
cial Times, le journal économique,
et il revenait avec un tabloid parce
que c’est la fin de la journée, le
Mirrors’il était de gauche ou le Sun
s’il était de droite. En Norvege,
on atteint aujourd’hui 5,2 abon-
nements numériques par foyer.

C’est énorme par rapport a la
France, on a encore beaucoup de
progression a faire, mais c’est to-
talement jouable. C’est encoura-
geant.

N.D.: On est a1ou 1,2 en France,
de mémoire?

D.A.: Autour de 1. Je lis Libération,
ca me définit. Si je lis le Figaro,
cela me définit aussi. Si je lis
Ouest-France, cela veut dire quel-
que chose de moi. Sociologique-
ment en France, le journal définit
qui je suis. Cela va tres loin.

L.P.: Dov, tu célébres Internet
comme la révolution techno-
logique qui va nous permettre
de trouver un modéle dans les
années a venir. Serge et Laurent,
comment avez-vous vu l'arrivée
de ce nouveau canal de diffusion
pour Libération ?

S.J.: Je crois que Libération est le
premier journal francais a avoir
utilisé Internet. On était a une
semaine d’écart avec le Parisien
qui, paradoxalement, était devant
le Figaro et le Monde. Mais cela a
été tres difficile, parce quily aeu
une résistance de I’équipe a l'arri-
vée d’Internet. Il y avait une révo-
lution a faire, que nous n’avons pas
réussi a faire. On a raté I'investis-
sement du numérique.

A.S.: C’est-a-dire que I'on a été
pionniers...

S.J.: ... et apres tout le monde est
passé devant nous. Il fallait investir.
Le Figaro, par exemple, a acheté des
sites de voyages ou une flottille de
sites de sociétés immobilieres, qui
ont constitué un socle sur lequel il
a construit son développement.
Nous, il y avait une résistance
culturelle.

L.J.: Quand je suis arrivé, la
résistance était moindre.

S.J.: La réalité s’est imposée.
L.J.: On sentait bien qu’il fallait
investir, mais il fallait de I'argent.
Et canous paralysait.

L.P.: Toi aussi, Nicolas, dans les
années 2000, c’était la méme
chose?

N.D.: A partir du moment ou la
journée est organisée par la produc-
tion d’un objet papier... eh bien la
journée est organisée par la produc-
tion d’un objet papier! Pour carica-
turer les choses, tu es dans une lo-
gique de production d’un objet de
stock dans un monde de flux. Les
horloges du stock ne sont pas les
mémes que les horloges du flux.
Sans argent, tu peux juste basculer
une partie de I’équipe pour faire du
flux en permanence. Mais sur quel
modele? Ce sont  Suite page 10
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Suitedelapage9 desinjonctions
contradictoires qui sont absolu-
ment ingérables. Ce que je voulais
faire, C’est le reverse publishing: que
Tarticle prét soit mis en ligne et qu’il
soit édité en papier le lendemain de
maniére plus haut de gamme, illus-
trée. Que le prix du journal se voie
lelendemain et qu’il y ait un objet
quasiment différent une fois qu'on
'achéte. Mais cela demande de I'ar-
gent, une mutation culturelle dans
la maniere de produire.

L.P.: On disait qu’au début,
Libération voulait raconter
I’époque, parler de ce dont les
autres journaux ne parlent pas.
Aujourd’hui, comment étre
pertinent pour une nouvelle
génération?

S.J.: 1l faut étre inventif.

L.J.: Il faut étre rapide sur les
tendances.

N.D.: Il faut essayer, essayer,
essayer. Essayer beaucoup de cho-
ses. Le cofit de l'essai est quand
méme moins élevé que celui de
I'immobilisme et on voit trés rapi-
dement si ¢ca marche ou si ¢ca ne
marche pas, si ¢ca répond sur les
réseausx, et ce qui peut étre corrigé.
D.A.:Sur la question des jeunes, on
peuts’inspirer du succés de Harry
Potter. Et se rappeler qu’il y a
des dizaines, voire des centaines
d’éditeurs qui I'ont refusé. Ils di-
saient: «Lesjeunes ne liront jamais
une saga médiévale de 600 pages.»
Les maisons d’¢dition étaient dans
loptique que les jeunes ne liraient
plus de livre papier. Quelques an-
nées plus tard, on ne pouvait pas
traverser Londres sans voi ado-
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lescents sortir de I’école, prendre
leur Harry Potter et s’asseoir sur un
banc. Jai vu des ados de 13 ou 14 ans
qui marchaient avec leur livre. Ils
étaient des milliers. Le jour de la
sortie d’un tome, les parents étaient
effrayés a I'idée d’arriver a la
librairie et que plus aucun exem-
plaire ne soit disponible, parce
qu'ils allaient se faire massacrer ala
maison. C’est la preuve que la créa-
tivité est la source de tout. Et cela
demande une certaine souplesse.
A.S.: Mais comment rester
joyeux, inventif, positif, tout en
racontant a chaque seconde des
tragédies, des tremblements
de terre, des attentats ?

S.J.: Cela n’existe pas, la version
joyeuse d’'un tremblement de terre.
L.J.: Ce qui compte, c’est 'émotion.
Un reportage, c’est une émotion.
Une chose ma frappée ces dernieres
semaines: faire une enquéte qui dé-
montre que tel ou tel puissant se
comporte tres mal avec les femmes,
c’est une fonction de base d’'un
journal. Mais 12 ot Libé gagne plus,
c’est avec l'affaire Bayou par exem-
ple. Vous partez de I'accusation
contre Julien Bayou, que je ne
connais pas, le chef ’EE-LV;, et petit
a petit, ca se complexifie. Cela
devient un peu paradoxal et, a mon
avis, c’est la que cela devient
intéressant. Il ne s’agit pas seule-
ment de défendre des causes de ma-
niére énergique et passionnée, mais
de temps en temps, de constater
que les causes se compliquent. La
preuve, quand vous publiez I’en-
quéte sur le groupe de militantes qui
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pendant trois ans pour essayer de
débusquer ses turpitudes, vous fai-
tes votre travail encore mieux parce
que vous parlez a tout le monde.
Vous ne parlez pas seulement aux
convaincus de la cause féministe ou
néoféministe, vous parlez a toutle
public, qui se dit: «Ceux-1a au moins
sont libres, y compris a I’égard de
leurs propres convictions.»

L.P.: Celarevient a ce que tu di-
sais: «Penser contre soi-méme.»
L.J.: Mais 13, ce n’est pas penset,
c’est enquéter. Trouver un fait qui
dérange une sorte de doxa dont Libé
est, par ailleurs, protagoniste. La, on
gagne en crédibilité et la confiance
se rétablit puisqu'on en tire I'idée
que c’est un journal honnéte. Certes
engagé, mais le jour ot il tombe sur
quelque chose qui pourrait le dé-
ranger, il le publie quand méme. Ca
fait parler, ca fait de l'audience,
peut-étre méme des abonnés, et
la confiance revient. Donc c’est
I’exemple méme de ce qu’il faut
faire. Il faut étre paradoxal.

N.D.: Je lisais récemment un article
d’une journaliste américaine, S. Mi-
tra Kalita, publié par la Nieman
Foundation de Harvard, qui scrute

«La créativité
est la source
de tout.

Et cela demande
une certaine
souplesse.»

Dov Alfon
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les bouleversements du monde
meédiatique et qui demande chaque
année a des journalistes leurs pré-
dictions sur I'’évolution du secteur.
Elle disait qu'aujourd’hui, on ne
peut plus se contenter des
questions classiques du journa-
lisme: qui, quoi, pourquoi, ol, com-
ment? Il faut commencer a penser
d’autres questions: «De quoi avez-
vous besoin?» «Comment pouvons-
nous vous aider?» On ne peut pas
raconter un tremblement de terre
de maniére joyeuse, mais a coté de
laliste classique des questions fon-
datrices du journalisme, essayer
d’en mettre d’autres tout aussi no-
bles et qui peuvent ouvrir a d’autres
fonctions du journalisme. On voit
les éléments d’angoisse face au flux
d’informations. Je recois la nou-
velle et elle m’écrase.

A.S.: Un sentiment d’impuis-
sance...

N.D.: C’est ca, je me sens impuis-
sant, je ne sais pas quoi faire, donc
je ferme les écoutilles. Est-ce que,
dansla rédaction d’un article, le fait
d’avoir d’autres questions n’‘ouvre
pas des champs journalistiques? 11
ne s’agit pas simplement de faire
pendant 364 jours un journalisme
fondé sur les questions classiques
dujournalisme et une fois par an,
unjournal marrant et rigolo. Il s'agit
de trouver d’autres formes, d’autres
questions légitimes pour le jour-
nalisme. Un journaliste qui se de-
mande «De quoi avez-vous besoin ?»
c’est une révolution. Penser a partir
du public n’est pas une question
obsceéne. Cela peut étre trés noble.
Cela inversesde rapport deﬁ]ica—
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lité. Mais ensuite, il faut se mettre
autour d’une table pour voir quelles
questions on peut se poser. C'est 1a
aussi que cela peut étre créatif.
A.S.: Qu’en penses-tu, Dov?
D.A.: Je suis tout a fait pour. On
apublié début février un grand ar-
ticle de notre journaliste Rachid
Laireche sur des familles qui dor-
ment dans la rue. Il décrit tres bien,
dans ses entretiens, une femme
avec son bébé, qui a toujours l'air
d’attendre quelque chose. Elle re-
trace son itinéraire a Rachid qui est
la pour Libération afin de raconter
une histoire aux lecteurs, mais elle
a presque I'impression que peut-
étre il peut sortir un appartement
de sa poche gauche, un sandwich de
sa poche droite... Forcément, c’est
ce dont cette femme aurait besoin.
La, on entre dans le champ que
pratique Libération depuis toujours
mais encore plus maintenant: la
responsabilité des autorités, les
millions qui partent en fumée parce
quon ne construit pas des apparte-
ments comme il faut, quon préfere
donner de l'argent a des hotels ot ils
vont passer la nuit, etc. Beaucoup
de questions structurelles sur les-
quelles Libération peut mettre un
coup de projecteur.

Les premieres biographies de
I’histoire mouvementée de Libé-
ration citent beaucoup un rapport
dont la conclusion était: «Remettre
le lecteur au centre de notre inté-
rét.» Je me dis cela tous les jours. On
aencore pas mal de chemin a faire,
et je sens qu'apres Serge, Laurent et
Nicolas se sont aussi posé cette
question. Comment remet-on le
lecteur au centre de notre intérét?
C’est une question pertinente cha-
quejour.

L.P.: On va te donner le mot de la
fin, Dov, puisque c’est toi qui es
actuellement a la direction et
qui taches de te projeter sur les
années a venir. Que peut-on
souhaiter a ce journal pour les
cinquante prochaines années?
Tu peux te limiter a dix, situle
souhaites.

D.A.: Que nous soyons tous réunis
autour de cette table, en bonne
santé! Je pense que Libération, vu
lamythologie extraordinaire qui est
liée & ce titre, va continuer de vivre
comme ce qu’il est: unjournal en-
gagé, qui n’a pas peur des puissants
et qui a une énorme influence intel-
lectuelle, culturelle, politique, so-
ciale, économique. Pour reprendre
une formule du philosophe Isaiah
Berlin: c’est un journal qui a peut-
étre «trop d’histoire et pas assez de
géographie». Cest ce qui nous man-
que un peu. Pour cela, on peut lui
souhaiter de réussir cette transition
vers un monde ol ses lecteurs se-
raient beaucoup plus nombreux,
peut-étre plus jeunes, mais beau-
coup plus nombreux. e

(1) Plon, 2015.

(2) Notamment les Petites Annonces
de Libé (1973-1981) d'Aurélie Walk,
éd. Nouveau Monde
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Familier du journal, le couturier fétera
ses 35 ans de création en habillant
les salariés de la rédaction avec
des pages du quotidien.

onner les clés (du moins
celle du contact, on
n'est pas complétement
cinglés non plus) du ca-
mion a des personnalités, notamment
des créateurs: Libé est coutumier du
fait. Ont notamment embrayé des
plasticiens (Daniel Buren qui nous a
colonisés, Antoni Tapies qui nous a re-
peints) et des couturiers (Martin Mar-
giela nous a blanchis, Hedi Slimane
nous a horizontalisés, Karl Lagerfeld
nous a gigantisés, et Jean Paul Gaul-
tier nous a déshabillés-rhabillés...
pour I’été vu que ce numeéro spécial a
été publié le 14 juin 2011). Une expé-
rience hors normes, fofolle mais
pleine de sens, dans laquelle les deux
parties se sont embarquées en rigolant
mais sans renoncer a livrer une «col-
lab» digne de ce nom: Gaultier et Libé
ont bel et bien produit a la fois une
collection, unjournal, et un numéro
collector.

Il a une actualité: le natif de Ba-
gneux, qui a aussi bien habillé Ma-
donna que Lady Gaga ou Yvette Hor-
ner, fétait cette année-la les 35 ans de
la création de sa maison, anniver-
saire marqué par une rétrospective
au musée des Beaux-Arts de Mon-
tréal. Mais il y avait surtout I'amitié
entre JPG et «Gégé», Gérard Lefort,
alors chef du cinéma a Libé mais
aussi vrai touche-a-tout culturel qui
aégalement chroniqué la mode. Tan-
dem d’iconoclastes qu’'on a notam-
ment vus en mariés lors d’un anni-
versaire de JPG en robe meringue.
«Il suffit de l'entendre parler anglais,
écrit “Gégé” en ouverture du numéro
du 14 juin 2011. Plutét bien mais avec
limpayable accent de Maurice Che-
valier. JPG International, cest du

ire offert dlix a

réincarnation de Bourvil. A laune de
cet humour, ce fut une évidence quac-
ceptant Uinvitation de Libération, il
ait proposé de mettre la main a la
pdte (a papier). Habiller des Libé en
Libé dans Libé. Pour quelques jours
de collaboration active, Gaultier est
devenu journaliste au service couture
de Libération. Brodant son journal
dans lejournal, inventant une ligne
entre les lignes.» C’est toute la spécifi-
cité de cette intervention: Gaultier a
cheminé avec Libé, on peut méme
dire qu’il a fait corps avec lejournal,
avec des vétements faits d’articles (de
l'upcycling avant ’heure), en pio-
chant les «<mannequins», une cin-
quantaine, dans I’équipe (journalis-
tes ou pas), en débarquant avec la
sienne, coiffeurs, maquilleurs, assis-
tants, a la séance photo confiée a
Patrick Swirc, compagnon de route
dujournal.

Eninterne, on a d’abord trouvé I'idée
juste chouette. Un gamin de Bagneux
devenu «enfant terrible de la mode»
puis une de ses stars sans pour autant
selajouer diva, chantre de I'inclusi-
vité, notoirement de gauche, icono-
claste, zébulon, drole: toutes les cases
ou presque étaient cochées. Mais le
jour du shooting venu, 'admiration
s’est ajoutée au sentiment de proxi-
mité: pour Libé, Pour nous, JPG avait
vraiment créé une collection, et elle
était a tomber, on en devenait des su-
per (h) éros de papier. Filles divas, in-
génues ou punks, garcons dandys,
go-go boys ou sachems. JPG distri-
buait les looks, qu’on enfilait mi-
amusés mi-intimidés. Lui-méme a
fait la une, habillé en Libé, définitive-
ment avec nous. Encore merci, JPG
et Gégé.

tS}ABRINA CHAMPENOIS
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Trois reporters

et des valises de pieces
dor...en chocolat.

Au lendemain

de I€lection de

Frangois Mitterrand,

le journal paye de sa
Fersonne pour dénoncer
¢évasion fiscale

des grandes fortunes.

inq pages d’événe-
ment, sept articles et
la une plein pot,
couverte d’'un gros ti-
tre: «La passoire franco-suisse».
Le 20 novembre 1981, Libé enfile des
habits gonzo pour raconter la
simplicité déconcertante de I'éva-
sion fiscale. Le journal a dépéché
dans l'affaire trois jeunes reporters,
promis a une jolie carriére: Sorj
Chalandon, Lionel Duroy, Laurent
Joffrin. Sur les photos publiées dans
les pages, ol ils apparaissent tout
sourire, blouson de cuir sur le dos et
clope au bec, les deux derniers ar-
borent une tignasse d’époque et le
premier présente une ressemblance
troublante avec Ian Curtis.

SOUS UNE RANGEE
DE KLEENEX
Lune des images montre les «trois
Dalton» (ainsi qu’ils sont nommeés
dans une légende), posant pour
l'objectif de Bernard Bisson, devant
I’entrée de la banque Paribas de
Geneve, avec des valises ouvertes
et remplies de pieces d’or. Préci-
sons: elles sont en chocolat et ont
été achetées a Paris. Quelques mois
apres 'accession de la gauche au
pouvoir, alors qu'on dit les riches
Francais massivement partis
planquer leur pognon en Suisse et
le gouvernement socialiste incapa-

«Ahbon, ce sont
des louis d'or.
Il fallait le dire.
Cayest,
vous €tes passes.
Il n’y a plus
de risque, cest
la Suisse ici.»

Un douanier
aultiey. . smyope

ert aux abonnées

habillés

0O

iés de L.

Paul Quinio, Rachid Laireche eEaiasié Vécrin, salaI a Ii'bé

19810n fail passer
f10ire magol

ble d’interrompre ces flux illicites,
Libé décide de vérifier s’il est si
facile qu’on le dit de passer la
frontiere avec sa fortune. Quoi de
mieux pour ce faire que de tenter le
coup?

Sorj Chalandon prend le train. Dans
le wagon, le journaliste angoisse
d’étre cueilli par les douaniers —les
«gabelous», comme il les appelle. Il
se détend en lisant les Echos:
le cours du napoléon est a
730 francs, et il en a 189 dans son
bagage. «Au-dessus de ma téte,
137970 francs dorment», écrit-il. Ils
arriveront a destination. En voiture,
Lionel Duroy est arrété par une
douaniere, qui lui fait ouvrir le
coffre, sa valise et sa trousse de
toilette, mais échoue a trouver les
piéces cachées sous une rangée de
Kleenex. Cest un métier... Avec
Duroy qui I’a rejoint, Laurent Jof-
frin tente quant a lui la migration a
pied, par un chemin qui méne au
«pays des cantons autonomes et des
comptes a NUMero».

JOURNALISTES
EN SLIP

Le duo s’échappe de France sans
encombre mais est arrété quelques
meétres plus loin au poste suisse, ol
un sosie de Guillaume Tell a ce
commentaire, avant méme de com-
prendre qu’il s’agit de fausses pie-
ces: «Ah bon, ce sont des louis d’or.
Il fallait le dire. Ca y est, vous étes
passés. Il n’y a plus de risque, cest la
Suisse ici.» Cherchant désespéré-
ment a se faire coincer par des
fonctionnaires francais afin de tes-
ter leur efficacité, les Pieds nickelés
de l'optimisation fiscale (qui réus-
siront aussi une traversée en ba-
teau depuis Thonon-les-Bains a
bord d’une vedette appartenant a
un certain Bernard) passent plu-
sieurs fois la frontiére en voiture,
jusqu’a l'interpellation. Un chef
méfiant, qui ne comprend pas bien
ce qui se passe et n’aime pas ¢a, en-
voie les trois valises a 'analyse en
pharmacie et décréte une «fouille
au corps totale». Chalandon, Duroy
et Joffrin en slip. L'histoire se ter-
mine lorsque le zélé douanier
tombe sur une lettre manuscrite:
«Je soussigné Serge July, directeur
de la rédaction de Libération,
certifie que Lionel Duroy est envoyé
en mission en Suisse afin d’y
effectuer un reportage sur la fuite
des capitaux. 1l est porteur d’'une
mallette contenant des pieces en
chocolat.»
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1996 Les oars de I narine parfument Ie journal

Au temps de la pub reine,
«Libération» a changé¢

de couleur, de format, de
support... et méme dodeur.

Et ce ne fut pas une mince affaire.

était le temps de la publicité tri-
omphante, le temps ot les an-
nonceurs se disputaient les fa-
veurs de Libération, concoctant
des visuels ad hoc pour le journal. Et comme tout
publicitaire cherche & se démarquer, a inventer une
fagon de communiquer inédite, le journal a été le
lieu de beaucoup de tentatives. On a changé la cou-
leur du papier (sur papier bleu en 1986 pour le Club
Méditerranée, opération réitérée en 1998 pour Air
Liberté grace au reliquat de papier, Libé s'impri-
mera a nouveau en bleu au coeur de la canicule de
I’été 2003, avec deux glagcons en trés gros plan sur
laune d’un journal titré «frais dedans»).

POMPIERS DﬁMI—;NT
SCAPHANDRISES
On a aussi changé sa composition (des papetiers
ont recréé, pour un jour et spécialement pour Libé,
le papier vergé quasi indestructible de la Révolu-
tion a l'occasion du journal du Bicentenaire,
le 14 juillet 1989, promettant qu’il résisterait
400 ans), on a changé son format (lors d’'un spécial
Karl Lagerfeld, en juin 2010, ot le couturier avait
squatté nos colonnes, investissant la rédaction avec
son serveur en gants blancs se promenant derriere
lui avec un Coca Light sur un plateau d’argent); on
aimprimé sur du tissu, en octobre 1986 (avec ce ti-
tre de une: «Lactualité ne tient qua un fil», pour un
journal spécial sponsorisé par les industriels du

tissu francais), on s’est affiché en arc-en-ciel (une
page de chaque couleur pour inaugurer I'an 2000,
le 3janvier, grace a 'annonceur TDK). Mais 'opéra-
tion la plus complexe (et pas forcément la plus ré-
ussie) a été celle du Libé parfumé, en 1996.
Lamarque Carrera voulait vanter son nouveau par-
fum pour hommes et pas question de faire une sim-
ple page de pub, non, c’est l'objet journal lui-méme
qui devait étre le support du parfum. Lointain écho
de laune du 30 mai 1980, annoncée comme parfu-
mée a I'encens a I'occasion d’une visite de Jean
Paul II a Paris (une opération guére concluante,
tous les imprimeurs n’ayant pasjoué lejeu de la va-
porisation des exemplaires), mais aussi du numéro
du 21 mai 1981 (titré «Le jour de gauche est arrivé»
al'occasion de I'investiture de Francois Mitterrand,
il proclamait étre parfumé a la rose —évidemment—
mais uniquement pour les exemplaires parisiens),
le Libé parfumé de 1996 a donné lieu a une débau-
che d’essais que seule la folie publicitaire de
I’époque pouvait engendrer. «On a vu débarquer
des “nez” habillés tout en noir, portant, dans une
mallette menottée a leur poignet, des fioles pour les
essais préalables», se souvient Frédéric Béziaud,
responsable technique chargé des liens avec les
imprimeries. Car I'idée initiale était de parfumer
'encre. Probleme: on a beau tenter différents dosa-
ges, le mélange des deux produits donne un résul-
tat que les «nez» estiment indigne du produit. Il va
donc falloir imprégner le papier lui-méme. Mais
AVANT impression. Pas question de faire pschit
pschit sur les journaux au sortir des rotatives: la
matiére devra avoir absorbé le parfum en amont
pour mieux le restituer.

On achéte donc, pour cette unique utilisation, des
dérouleurs de papier, qu'on installe dans un hangar
loué pour I'occasion, et qui déroulent les bobines au
fur et a mesure qu'on vaporise la fragrance. Plusieurs
essais, 1a encore, sont nécessaires pour trouver le

bon réglage: il faut que 'odeur soit présente mais
pastrop, et qu'elle reste apres coup, une fois le jour-
nal en kiosques. Comme il s'agit de vaporiser un pro-
duit inflammable en grande quantité, cela nécessite
la présence de pompiers diiment scaphandrisés.
«Une fois le dosage trouvé et le journal imbibé, on ré-
enroule grdce a nos dérouleurs qui nont di servir que
cette fois-la...» raconte Frédéric Béziaud.

MISE AU POINT DE SERGE JULY
Lejournal sera en kiosques le 23 mai 1996. Loi de
I'emmerdement maximum oblige, le bouclage,
le 22 mai, va tamponner avec un événement tragi-
que, que Libé ne pourra mettre a la une le lende-
main (il avait fallu en effet, au vu de la complexité
del'opération, avancer I'heure du bouclage): c’est
ce soir-la en effet que le Groupe islamique armé
publie son communiqué revendiquant le meurtre,
la veille, des sept moines de Tibhirine. Ce qui
obligera Serge July a publier cette petite mise au
point sur la une du 24: «Lannonce tardive de
l'éventualité de lassassinat des sept moines frangais
est tombée hier, alors que les imprimeries qui sor-
tent quotidiennement Libération se préparaient a
une opération spéciale destinée au lancement du
parfum Carrera. Cette opération a nécessité plu-
sieurs mois de préparation technique pour trouver
le moyen de restituer des fragrances dans leur inté-
gralité. Nous ne sommes pas parvenus a décaler
cette campagne, afin d'éviter les télescopages mal-
heureux et les rapprochements hasardeux, nuisi-
bles a l'information mais aussi a la publicité. Nous
espérons que nos lecteurs sauront tenir compte de
ces facteurs. Nous assurons les familles des moines
et la communauté trappiste a laquelle ils appar-
tiennent de notre compassion.» Lopération ne sera
jamais rééditée. L'histoire ne dit pas si le parfum
amarché.

M.B.

20052014
\iogo Mortensen,
fIerte Sur seni

Personne nma autant squatté la page
ortrait que lacteur, toujours sous

E\ plume de la méme journaliste,

plongeant chaque fois un peu plus

dans les mean(éres de sa personnalité.

Sabrina Champenois assure

avoir mis fin a Iobsession, encore que...

a premiere ren-
contre, en mai
2005, ne s’était
pastres bien pas-
sée. «Cétait sur une terrasse
d’hotel a Cannes, il me répon-
dait a peine, discutait en
méme temps avec Cronenberg
qui donnait lui aussi une ij

terview juste a coté.» 1l fallait
donc y revenir pour en avoir
le cceur net. Alors quand
Viggo Mortensen est de retour
en France, deux ans plus tard,
Sabrina Champenois, qui offi-
cie alors au service Portraits,
retente sa chance. «Et la, ¢a
matche le 1110]0 égait las.
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Larticle est publié en derniére
page le 3novembre 2007. La
chute est sans équivoque:
«Cronenberg pourrait avoir
trouvé sa muse. Et nous, un
héros.» Lhistoire devrait s'ar-
réter 1a. Sauf que la journaliste
veut y retourner, persuadée
quel'acteur aun truc en plus:
«Viggo, il est toujours comme
dans une bulle. Tu peux tour-
nerautour en permanence, tu
ne verras jamais la méme
chose.» Alors quand a peine
dix mois plus tard, Mortensen
revient jouer son role de l'ac-
teur en promo dans une
chambre d’hotel, elle théorise
un concept: le portrait perpé-
tuel, in progress, construit an-
née apres année en derniére
page de Libération. «Oui, ceci
est une fixette», attaque-t-elle
le 29 septembre 2008, assu-
mant «une obsession de midi-
nette qui ouvrirait la voie a
uneversion progressive et évo-
lutive du portrait»: Viggo
Mortensen, cobaye malgré
lui d’'une expérience journa-
listique.

De 2005 a 2014, Sabrina
eralac-

daux a

teur a sept reprises pour
autant de portraits, qui se
completent et se répondent a
distance. Avec leurs constan-
tes (les chaussettes, le thé
maté...) et leurs comparai-
sons capillaires (la mous-
tache de la premiére rencon-
tre s’efface pour un bouc des
la deuxieme puis une barbe
succédera a un visage glabre).
«Le probléme, explique la
portraitiste avec le recul, cest
qu’il fallait donner a chaque
fois tous les éléments pour que
les novices s’y retrouvent,
mais sans se répéter pour au-
tant.»

Lexpérience, encouragée par
la bienveillance du chef du
service Luc Le Vaillant,
amuse en interne. Ou irrite
(«alors tas couché?»). Elle
atteint son sommet le 2 dé-
cembre 2009 avec un portrait
titré «La Joconde». Viggo per-
cute: «Ah, tiens... Rebon-
jour...» Et quand il com-
prend: «Cest une expérience
sur le décatissement ?» Le con-
cept devient le sujet, chaque
venue de l'acteur en France
fait monter Lljl cranle chal-

lenge. «Mais il nest jamais
sorti de son role, il est toujours
restéacteuren promo. Un peu
amusé, certes, mais profes-
sionnel. Contrairement a ce
que certains croyaient, je nai
Jjamais eu son téléphone, ni
son mail.»

Sabrina Champenois remet le
couvert en 2011. Mais quand
l'acteur revient a Cannes,
en 2014, I'inquiétude point:
«Cet homme est fait pour
nous, écrit la journaliste, au
sens de sujet inépuisable. Les
esprits rationnels ont raison:
bien silr, on ne va pas passer
notrevie da tirer son portrait,
bien siir il faudra qu’un jour
(prochain) cela cesse.» Poutr-
tant, page apres page, la per-
sonnalité de I'acteur s’épais-
sit: on voit naitre ses espoirs
quand Obama est élu, et sa
déception au fur et a mesure
de son mandat, son acclima-
tation a’Espagne ot il vit dé-
sormais, son recul sur le
monde du cinéma. Il fallait
bien une fin a cette histoire.
Elle prendra la forme d’un
dernier portrait deder (titré

onnes - NeHas

approche monomaniaque
dun acteur dont le seul tort est
de ne jamais décevoir»: «<Cher
Viggo, Notre histoire fonc-
tionne trop bien. [...] Il faut
que je tourne la page, que je
me désinto. qu ajourna-
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Viggo Mortensen
le 19 mai 2014

a Cannes, avant
que nos chemins
se séparent.
PHOTO YANN
RABANIER

liste prend l'initiative: «Nos
chemins se séparent sur cette
page. C'est un créve-ceeur.
Cétait un bonheur.»

Lépilogue est déroutant.
Quelques années apres, I'ac-

teur envoiEle lettree. cour-

www.liberation.fr @ facebook.com/liberation © @libe

roucée, décu que le journal
n’ait pas aimé son dernier
film, Loin des hommes, adapté
d’une nouvelle de Camus. Pas
étonnant, selon lui, de la part
du journal de Sartre... Mais

pi
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ture et ce dernier épisode dé-
cevant, Sabrina Champenois
lassure: «Si la porte souvre de
nouveau, j'y retourne. Ne se-
rait-ce que pour prendre de ses
nouvelles...»

ire offert aux ab

1987 Le Seruice Sporis.
B roue linre

Cet «Etat dans I'Etat»

qui a inventé une

nouvelle fagon de

raconter le sport

a longtemps maintenu

légalité des salaires,

mais aussi entretenu

une réputation

de fétards hors pair.
Jacky Gourla-

ouen. Le ser-

vice Sports de Libé, ala fin des an-
nées 80, a rien moins qu’inventé
une nouvelle facon de parler de
sport. Il s’agit de le vivre de I'inté-
rieur, d’expérimenter la douleur ou
I'adrénaline des sportifs pour ra-
conter au plusjuste. Cela donnera
des papiers d’anthologie ot le jour-
naliste de Libé chaussera ses bas-
kets pour un marathon, enfour-
chera son vélo pour un Paris-
Roubaix... Mais au-dela de ce parti
pris, le service des sports est une
tribu & part. C’est le dernier service
ou I'égalité salariale a cours: la hié-
rarchie des salaires, introduite au
journal en 1981, ne s’y installera
qu'une douzaine d’années plus
tard. «C'était notre utopie, de tout
faire ensemble. Cétait bien plus que
du travail, aux Sports, c’était autre
chose, cétait mes amis», se souvient
Gourlaouen, qui poursuivra, apres
cette période enchantée, sa carriere
a IEquipe. Les Sports, c’était
d’abord Jean-Pierre Delacroix, fi-
gure emblématique, mais aussi
Jean Hatzfeld, Patrick Le Roux,
Michel Chemin ou encore Homéric
—ancien lad jockey a qui on doit des
plongées inédites dans le monde
du cheval...

Mais si on se souvient autant des
Sports de ces années-1a, c’est aussi
que le service dans la vie quoti-
dienne de la rédaction était du
genre incontrdlable.

Prenez le Libé en tissu, par exemple
(lire ci-dessus): une opération d’une
complexité sans nom en octo-
bre 1986 pour laquelle la rédaction
n’avait pas eu I'impression d’étre
récompensée a la hauteur du tra-
vail fourni. Alors quand la direc-
tion organise une réception avec
les patrons du secteur textile
pour célébrer l'affaire, le service
des sports déboule et saccage le
buffet en vingt minutes, se réap-
propriant le champagne... L'expli-
cation de texte qui suivit, a base
de jet alcoolisé de machine a

n était din-
gos», résume

écrire, contraindra Sergg July a
onries -"Ne

faire amende honorable le lende-
main.
Mais c’est dans un article de Sorj
Chalandon, paru au lendemain du
premier Libé des écrivains, qu'on
trouve entre les lignes un témoi-
gnage de l'atmosphére déjantée
(«mais cétait la vie normale a Libé»)
qui régnait alors. Nous sommes le 18
mars 1987, dans quatre mois il fau-
dra quitter la rue Christiani pour la
rue Béranger et, pour la premiére
fois, le journal a laissé ses colonnes
ades auteurs al’occasion du Salon
du livre. Pas de site Internet pour le-
quel écrire al’époque, les rédacteurs
sont au chdmage technique. Dans la
soirée, alors que le bouclage appro-
che, «un journaliste qui féte gaie-
ment son anniversaire passe et re-
passe dans les couloirs a moto
faisant hurler la manette des gaz»,
écrit Sorj Chalandon dans son ma-
king of. «Les potes des Sports
mavaient offert une 125, confirme
Gourlaouen trente-six ans plus tard
et ils 'avaient montée jusque dans
le service. Jai mis les gaz et je suis
allé au Central [1a ot les pages sont
finalisées avant I'impression du
journal, ndlr], la, je percute une pho-
tocopieuse. Et puis le bureau du
rédacteur en chef...» Pendant ce
temps, affecté pour la journée avec
Topor au service des Sports, un Sé-
bastien Japrisot 1égeérement éméché
tentait de rendre compte de la quali-
fication de Bordeaux en demi-finale
de la Coupe des coupes...
Bien plus tard, au début des an-
nées 2000, Serge July a une nou-
velle occasion de passer une souf-
flante. Le service Sports a eu la
brillante idée d’organiser un grand
loto a son étage, une boulégue
comme on dit dans le Sud-Ouest.
Réunissant presque tout le journal,
et largement alcoolisée, la soirée
part en vrille: bureaux renversés,
batailles & coups de tout ce qui est
comestible, dont des huitres appor-
tées par Pierrot et Bachir, tenanciers
des Enfants rouges, la cantine des
Sports. A la fin de la soirée, I'étage
ressemble a Verdun aprés la ba-
taille. D’ot1 le coup de sang de July
et une cagnotte pour dédommager
le surcroit de travail des femmes de
ménage. Parmi ces derniéres, 'une
agagné le gros lot. Commeiln’y a
pas de bonne boulegue sans un ani-
mal vivant a gagner, les organisa-
teurs proposaient une poule. La-
quelle, les agapes terminées, s’est
retrouvée seule au milieu du champ
de ruines. Le lendemain, les pre-
miers arrivés trouverent ce petit
mot: «Comme la poule était toute
seule, je lai emportée.»

MICHEL BECQUEMBOIS

pas diffliser
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1983 L& Klng-fu
Sor tlu ghetio

Méprisés, les films d'arts martiaux

de Hongkong ont conquis le public
francais dans les années 80 grace

au travail de deux de nos journalistes.

e cinéma d’arts martiaux de Hongkong bénéficie
aujourd’hui d’un vaste consensus cinéphile, mais
il n’en a pas toujours été ainsi. Quand les produc-
tions de I'ex-colonie britannique débarquent sur
les écrans francais a la fin des années 60, elles sont cantonnées
au ghetto des salles de quartier. Les copies sont rayées, le dou-
blage atroce, sans compter les fois ou le projectionniste in-
verse les bobines sans que personne n’y préte attention. Un
public survolté, 8 95% masculin et banlieusard, ponctue les
combats de commentaires érudits («Eclate-lui sa tronche !»
«Fais-lui bouffer ses dents I») entre deux bouchées de pan-ba-
gnat et une bruyante gorgée de Coca a la paille.
«Ce cinéma était trés maltraité», résume Francois Armanet,
qui, avec son frere Max, va rendre respectable ce continent
alors méconnu du cinéma. Les deux fréres sont journalistes
a Libération, et leur passion pour le genre provient d'un enga-
gement politique. «Comme beaucoup de militants d’extréme
gauche, nous pratiquions la boxe chinoise a travers la fédéra-
tion de Vo Viet», détaille Francois Armanet. «Max et moi avons
commencé en 1981 a publier des critiques de ces films dans Libé,
encourages par Serge Daney, chef des pages cinéma, poursuit-il.
Notre pratique martiale nous permettait de décrypter des scé-
nes qui, pour le profane, relevaient du grand guignol. Oui, une
femme fréle peut mettre a terre un homme baraqué en utilisant
sa force non musculaire. Oui, on peut paralyser quelqu'un en
touchant un des huits points essentiels de l'acupuncture.»
«Ciné Kung Fu» sera leur rubrique du vendredi. Un intitulé
important: «Auparavant, on parlait de films de karaté, une
absurdité puisque aucune de ces productions ne venait du Ja-
pon.» Etape suivante: montrer dans un festival les meilleurs
de ces films, dans des copies de qualité et sous-titrées. «La en-
core, Serge Daney et Serge July nous ont dit banco.»
Lasalle choisie est le Trianon, boulevard de Rochechouart,
adeux pas de la rédaction de Libé, installé alors rue Christiani.
En avril 1983, sont projetés 14 films en sept jours. Le succes
est total avec plus de 15000 spectateurs. «Nous avions fait ve-
nir de Honglkong deux énormes stars, se souvient Francois Ar-
manet, Liu Chia-liang et Liu Chia-hui, réalisateur et acteur
dela trilogie de la 36 Chambre de Shaolin, qui inspirera au-
tant Quentin Tarantino que les rappeurs du Wu-Tang Clan.»
La visite des stars du wushu (autre nom du kung-fu) est rem-
plie d’anecdotes. «Nous les avions logés dans un hotel de
charme du VIIe arrondissement, mais apres la premiére nuit,
Liu Chia-liang nous appelait a laide : “Sortez-moi dela, cet
endroit est rempli de fantomes!” Nous l'avons transféré dans
un Hilton impersonnel qui lui convenait.» Autre déboire: en
balade aux Puces de Saint-Ouen, Liu Chia-liang se fait subtili-
ser son portefeuille... «Le pickpocket n'a jamais su que sa vic-
time était un des plus grands maitres d'arts martiaux de la pla-
nete», sourit Francois Armanet.
Lannée suivante, une nouvelle édition du festival a lieu a la
Cigale, et dans quatre villes de province. C’est un nouveau
triomphe, mais les fréres décident de ne pas poursuivre I'aven-
ture. «Lévénement était trés lourd a organiser, et nous sommes
passés a autre chose», reconnait aujourd’hui Frangois Armanet.
Mais, comme disait le Grand Timonier, une seule étincelle
peut incendier la prairie, et les articles et les festivals Ciné
Kung Fu auront allumé une passion pour cette cinématogra-
phie, qu’alimenteront des rétrospectives a la Cinématheque
ou des cycles sur Canal +, programmeés par les deux journalis-
tes, des numeéros spéciaux dans les Cahiers du cinéma et des
collections de DVD. Quand, en 1990, Jack Lang décorait leur
ami Jackie Chan de l'ordre des Arts et des Lettres, les deux an-
ciens gauchistes pouvaient se sentir fiers du travail accompli.

EXemiplaire

= o |}
Thierry Henry, pendant France-Irlande, en 2009. On titrait en une «C’est pas le pied». BENOIT. TESSIER. REUTERS

2009 Apres Ia main tie Thierry Henry,

|6 «Line» du Jeu de paumes

Fallait-il faire rejouer France-Irlande ou considérer la
main de l'attaquant comme un simple fait de jeu?
Un match des Bleus a suscité au sein de la rédaction
'un des plus virulents —et futiles— débats de son
histoire récente. Meme le service photo sen méle.

e n'est pas rare, a Libé,
de s'amuser pour faire
des numéros spéciaux.
De prendre un fait d’ac-
tualité et de passer I'intégralité du jour-
nal a son tamis. Le dernier en date re-
monte au 22 février 2022. Une date
composée uniquement de 2, et qui plus
est palindromique (le 22/02/2022 se lit
dans les deux sens), qui nous incitera
amettre des 2 partout dans le journal
(le dogme des 2% d’inflation —1a guerre
en Ukraine n’avait pas commencé -, la
fascination pour le 2 des généraux bir-
mans, le nouveau livre de David Foen-
kinos intitulé... Numéro 2), et méme
des palindromes cachés dans les mots
croisés.
Dans la méme veine, le journal daté du
11200t 1999 est sans doute I'un des plus
marquants: le jour de I'historique
éclipse de soleil, tout Libé (des tétieres
jusqu’aux photos sans parler évidem-
ment de 'intégralité des articles) s’est
mis au diapason, déclinant le sujet a
I'infini dans tous les champs de I'actua-
lité. Mais il s’agissait, la encore, d’'une
date que nous avions a I’avance mar-

quée ﬁle croixgur notre calendrier.
offert aux a

C’est pourquoi le journal du 20 novem-
bre 2009 est sans doute le plus proche
du tour de force: insérer le théme de la
main, au débotté, dans toutes les sé-
quences du quotidien. Pourquoi la
main? Car la veille au soir, lors d’'un
match de barrage face aI'Irlande pour
la qualification au Mondial 2010 (oui,
celui qui se finira pour les Bleus dans
lebus de Knysna...), 'équipe de France
de foot s’était imposée grace a une
main dans la surface de réparation de
Thierry Henry. Une péripétie sportive,
guére plus. Mais qui agite toute la

Loccasion est trop
belle, mettons des
mains en photo
partout dans le
journal qui se
feuillette comme une
farandole ot chaque
page semble donner

BBHHEL R

e pas di

France le lendemain: faut-il appliquer
larégle alalettre ou la cécité de I'arbi-
tre est-elle un fait de jeu?

Tout le monde ne parle que de ¢a, bien
au-dela des fans de sport. A Libé, le dé-
bat clive presque autant que le référen-
dum européen de 2005, confessent
Paul Quinio et Fabrice Rousselot dans
un making-of amusé qui décrit le co-
mité de rédaction comme l'affronte-
ment de «camps retranchés». Le pour-
contre qui s’'invite en pages 2 et 3,
relookées pour I'occasion en terrain de
foot, est titré «la paume de discorde» et
oppose donc les tenants de l'efficacité
sportive a ceux de la morale. Probleme,
cette derniere position, défendue par
la plus haute direction du journal, ne
trouve guere d’adeptes chez les rédac-
teurs du service Sports. De guerre lasse,
c’est Gilles Dhers qui se colle a I'exer-
cice de style, méme s’il penche fran-
chement pour la théorie inverse...
C’est alors que le service Photo entre
dans la danse: I'occasion est trop belle,
mettons des mains en photo partout
danslejournal. Celles d’Anne Lauver-
geon, celles d’Alain Juppé... chaque pa-
pier est illustré par les mains de son
personnage principal. Tout le journal
se digitalise. Et se feuillette comme une
vaste farandole ot chaque page semble
donner la main ala suivante. En une,
c’est évidemment la gauche de Thierry
Henry qui s’étale. Avec ce titre: «C’est
pasle pied.»

.MBOIS
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1987 Dracula, pour e meflieur
Bl 110U [e wampire

Apres une confusion sur la date danniversaire du personnage
de Bram Stoker, le journal lui rend malgré tout hommage.
Et ses éditorialistes se pastichent allegrement.

ejournal n’est pas
trés peuplé, ce
30 décembre 1987.
Et l'actu aussi
semble avoir fait le pont. A
Libé, on seche sur laderniere
une de I'année. Alors quand
quelqu’un explique qu’ilacru
entendre a la radio que c’était
les 100 ans de Dracula, on
saute sur I'occasion. Vampiri-
ser le réveillon, c’est tres Libé,
non?Seulementilyaunhic.
Selon un témoin de la scene,
cen'est qu'en fin d’apres-midi,
une fois les papiers bien enta-
més, qu'on s'avise que le livre
de Bram Stoker est en fait paru
en... 1897, il y a quatre-vingt-
dixans. Et que si centenaireil

y a, ce n'est que celui du mo-
ment ol I'idée aurait germé
dans son esprit... Un peu léger.
Qu’acelane tienne, le papier
de page 3 tente de contourner
le probleme: sous le titre
«1887, dans le cimetiere de
Highgate», Francois Riviére
explique que «c'est la, sans
doute, au cours d’une prome-
nade solitaire, que l'idée sur-
git». «N'est-ce pas cette
nuit-la que le fervent amateur
de mystéres devient le témoin
d’'une scéne pour le moins fas-
cinante? Une lueur attire lat-
tention de Stoker. Il sappro-
che sans bruit du mausolée,
son regard plonge vers le cer-
cueil éclairé de deux candéla-
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| éfaif une
Libé
Avec les témoignages de
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bres et son sang se glace. Un
mystérieux visiteur vétu dune
cape sombre est penché sur le
corps sans vie. Stoker prend
peur, fuit. Jusqua laube, il
Jettera sur le papier les pre-
mieres lignes d’un conte vam-
pirique encore vague.» Dix
ans plustard, il écrira un au-
tre papier, tout aussi brillant
mais trés différent et complé-
mentaire, al'occasion du vé-
ritable centenaire du comte
transylvanien.

Le tour est joué. La une,
méme si son prétexte est pour
le moins bancal, est sauvée.
Les trois pages consacrées au
vampire sont passionnantes.
On tique pourtant sur cet

édito, signé Serge Daney, qui
ne ressemble pas a l'auteur et
parait légerement décalé...
«Rarement morsures (et il en
est peu d’équivalentes a celle
duvampire professionnel) fu-
rent a ce point la résultante
d’une miraculeuse rencontre
entre des dents acérées, des
victimes consentantes et un
véritable goiit pour le sang.»
«Jette un ceil a l'édito de la
veille», nous glisse notre té-
moin. Et1a, sous la signature

(PUBLICITE)

de Gérard Dupuy, et & propos
durecord de durée dans I'es-
pace battu, avec 326 jours, par
le cosmonaute soviétique
Touri Romanenko, cette
phrase: «Rarement un exploit
individuel (et il en est peu
déquivalents a ceux des ex-
plorateurs de l'espace) est a ce
point la résultante d’une fan-
tastique coalition d’énergies,
de science et de travaux.»
Serge Daney le 31 décembre:
«Cette fabuleuse mobilisation

Ce livre raconte
LIBERATION.

«C’était un siecle étrange ou les jeunes gens
étaient drogués a une drogue dure qui s’appelait
“la presse écrite”. »
BERNARD-HENRI LEVY

de la volonté de succion est
évidemment trés intéressée: la
puissance des banques du
sang se tient derriére les prou-
esses de Jack UEventreur (non
moins que de Gilles de Rais)
comme l'industrie chimique
derriére la meére Denis.» Gé-
rard Dupuy la veille: «Cette
fabuleuse mobilisation de vo-
lonté de puissance est évidem-
ment trés intéressée: la force
militaire se tient derriére les
prouesses de la navette ameéri-
caine de Romanenko (non
moins que d’Ariane) comme
Uindustrie du jouet derriére le
pere Noél.»
Mangque d’inspiration de la
partde Daney? Clin d’ceil au
lecteur plutdt... En lui servant
une resucée sanguinolente de
I’édito de la veille, Serge Da-
ney se situe entre I'exercice
de style et lablague potache.
«Oui, c’est possible, concluait
Dupuy le 30 décembre, se
mettant a la place de Roma-
nenko. Dailleurs je l'ai fait.
Amusez-vous bien comme je
me suis amusé.» Une conclu-
sion alaquelle Daney n’a pas
changé un seul mot...

M.B.
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2006 L6S

(flelefs poraches

erire Andre Manoukian ef «Lihe»

Entrele %uré dela
«Nouvelle Star» et

le service médias de
«Libé» se joue, dans
les colonnes du journal
eta larclltenne une
partie de ping-pon;
verbale plg IOgSOphI%O-
absurde en direct

et en prime time.

Qr qu’il ne se doutait
pas de ce qui allait
suivre, André Ma-
noukian, ce 12 avril
2006, quand, en plein cceur du
prime de la Nouvelle Star (mais si,
ce télé-crochet qui fit les beaux
jours de M6 entre 2003 et 2010, ré-
vélant Julien Doré ou Christophe
Willem, avant de se perdre sur DS8),
ilinvoque le concept de déterrito-
rialisation de Gilles Deleuze pour
commenter la prestation d’'une
candidate... Relevée dans les «Ins-
tants Télés» de Libé -1a colonne de
breves décalées qui balayait chaque
samedi la semaine cathodique—, la
saillie pseudo-philosophique sera
la pierre originelle d’un ping-pong
journalistique et potache dans les
colonnes du journal... mais aussi en
direct sur M6.
Car la semaine suivante, Manou-
kian, amusé, répondait au vrai-faux
défi proposé par les journalistes
médias de Libé, Raphaél Garrigos et

Isabelle Roberts, et citait Spinoza en
pleine émission. C’était parti pour
une série de «dédéfis» ot le juré
musicien, prenant ses instructions
dans la colonne du samedi, citera a
chaque émission des phrases plus
absurdes les unes que les autres
avec un naturel confondant, tandis
que la rubrique «Médias» de Libéra-
tion répondra en placant dans ses
articles les expressions les plus im-
probables imposées par «Dédé» (car
oui, André Manoukian, était rebap-
tisé Dédé dans Libé...): c’est ainsi
que la mention, un chouia surréa-
liste, de la «Cosmogonie des Rose-
Croix» dans un papier du 27 mai
2006 sur la fagon dont avait évolué
la maniére de filmer le foot a la télé
navait rien du hasard... «Comme dit
toujours ma tante Adrienne, Libé est
le meilleur journal du monde»,
constate Dédé en direct.

Lengrenage est trop bien lancé, la
saison 2007 atteindra des sommets.
Méme si, en clotlire de la précé-
dente, il n’a pas osé, comme intimé,
entonner Dédé l'amoroso, Dédé
s’entend avec ses complices journa-

«Comme dit ma
tante Adrienne,
“Libé” est
le meilleur journal
du monde»
Dédé
en direct sur M6

listes, au terme d’un «dédéjeuner»
(ils ne s’étajent jamais rencontrés),
pour pousser I'expérience un peu
plus loin. C’est I'invention de la
«Cinquieme colonne» qui donnera
lieu a des scénes télévisuellement
surréalistes sur M6... que ne pou-
vaient saisir que les lecteurs de
Libération. Pourtant «ca a com-
mencé a se voir», sourit quinze ans
plus tard Isabelle Roberts. Les au-
tresjurés sen émeuvent (Marianne
James n’a que moyennement ap-
précié la comparaison téléguidée
d’une candidate avec son idole Ber-
nadette Soubirous), la direction de
la chaine aussi, qui réclame une
note de service pour tirer I'affaire au
clair. Le reste de la presse glose sur
les ahurissantes sentences d’André
Manoukian sans toujours compren-
dre ce qui se joue.

Cerise sur le gateau, Dédé arbore,
le 13juin 2007, pour la grande finale
de I’émission (qui couronnera Ju-
lien Doré), un tee-shirt aux cou-
leurs de Libération, siglé «Cin-
quiéme colonne». «C¥était Nathalie
Rykiel qui lavait fait, racontent Ra-
phaél Garrigos et Isabelle Roberts,
aujourd’hui directeur de la rédac-
tion et présidente du site d’infor-
mation Lesjours.fr, dont ils sont co-
fondateurs. Elle était fan des
dédéfis et elle voulait aider Dédé.
Elle lavait apporté elle-méme a
Libé pour quon lui fasse parvenir.»
Las, M6 ce soir-1a a préféré coudre
la veste de son juré, dissimulant le
logo en strass, invoquant les regles
sur la publicité déguisée. Durant

«Dédé» en 2008. PHOTO FRED KIHN . ADOC-PHOTOS

toute la soirée André Manoukian ti-
rera sur son col pour faire craquer
lesfils...

En 2008, les dédéfis deviennent des
dédéfifis, puisqu'un nouveau juré,
Philippe Manceuvre, entre dans la
danse. Jusqu’en 2010 et l'arrét de
I’émission sur M6, on aura ainsi vu
mentionner en direct dans un télé-
crochet le volcan islandais Eyjafjal-
lajokull ou le réalisateur thailan-
dais Apichatpong Weerasethakul,
tandis qu'un malheureux candidat
sera qualifié de «crooner Biactol».

«On lui a fait dire des vraies salope-
ries et des trucs super longs...,
s'amuse aujourd’hui Raphaél Garri-
gos. «Mais lui, il était super fort
pour dire des trucs a Cindy avec un
air pénétré», complete Isabelle Ro-
berts. Le 2 juin 2010, commentant
une prestation un peu trop dé-
monstrative de la candidate, il 1a-
che avec un naturel confondant:
«C'est comme Bernard Madoff don-
nant des cours de comptabilité...»
CQFD.

MICHEL BECQUEMBOIS

1975 Petites (arhnacues fu iral Art nouveatn

Jules Van, pseudo derriere
lequel se cachait un duo
d’activistes-journalistes,

se livra pendant un an

ala collecte de combines
confiées par les lecteurs.
Une performance artistique
qui entendait saboter

le capitalisme de l'intérieur.

lle aurait pu s’appeler «Arnaques,
mode d’emploi», mais ce serait la
résumer a une simple compila-
tion de petites combines. Or, la
rubrique «Vrai Art nouveau», apparue dans
Libération le 16 décembre 1974, est bien plus
que ca: «Le sabotage conEm des beaux-

Xemp

arts», selon un entrefilet du Point de 1'épo-
que, une sorte de performance artistique
collective rassemblant les mille et une petites
escroqueries aimablement envoyées par
les lecteurs pour pervertir le capitalisme de
lintérieur.

Bloquer les portillons de 1a RATP, paralyser
les parcmeétres, voyager gratuitement en train
grace a des carnets a souches, briiler les con-
traventions, pirater un distributeur de mon-
naie (Libé offre I’astuce pour ceux des gares
parisiennes), trafiquer les compteurs des
pompes a essence, détourner des coupons
de réduction, monter une arnaque au «coup
du double Caddie», oublier de faire payer le
client du «Bazar horrible et vandale» (BHV),
faire tourner la machine a affranchissement
automatique de 'entreprise pour faire grim-
per la facture postale du patron, se faire livrer
deslivres par correspondance sous un faux

et oublier de les ren: lﬁcteurs
Jlaire off

dauXx

sollicités par Jules Van, envoient, durant
presque toute 'année 1975, pour un total de
15 parutions, leurs grands et petits sabotages,
relayés dans les pages Culture du journal
(qui ne sera jamais inquiété par la justice a
ce propos).

Derriere le pseudo de Jules Van (Van, pour
«Vrai Art nouveau»), se cache un duo d’acti-
vistes composé de Frédéric Joignot, secrétaire
de rédaction a Libé qui poursuivra sa carriére
a Actuel, Nova puis au Monde, et de Julien
Blaine, alias Christian Poitevin, artiste et
poete expérimental, proche de I'équipe des
fondateurs du journal. Il s’agit d’établir «le
catalogue des plus beaux coups, le glossaire des
combines en or et des détournements les plus
spectaculaires», conceptualise Jules Van, le
16 décembre 1974.

C’est le Monde lui-méme qui fera la plus belle
publicité au «Vrai Art nouveau» en publiant,
le 26 ]anv1eE375 sous la rﬁlume de Pierre

Viansson-Ponté, une charge qui ne cite méme
pasle nom de Libération, préférant mention-
ner «un journal (méme s’il est peu lu)». Pour-
tant concede-t-il, «ces recettes, cet “art nou-
veau”, doit-on y voir simplement des réponses
dérisoires et parfois absurdes opposées a une
société que l'on juge absurde elle-méme et
parfois malfaisante, ou sont-ils des signes plus
graves, les symptomes d’un mal plus profond 2»
Car ce sont moins les combines elles-mémes
qui fondent le «Vrai Art nouveau» que le
fait de les rassembler, de les diffuser. De faire
surgir de I'illégalité qu'elles professent une
sorte de poésie, au service d’un discours
politique.
Lexpérience de Robin des bois artistique
et collective orchestrée par Jules Van depuis
les colonnes de Libération s’arréte le 9 sep-
tembre 1975. Entre-temps, avoue-t-il, les
distributeurs automatiques de monnaie des
gares parisiennes qui se faisaient berner par
des billets photocopiés ont été changés:
«La SNCF a transformé l'eeil de lecture des
distributeurs. Fini les photocopies chéries.
Finilargent facile, la manne électronique, les
cinquante fafiots du matin.» Dommage.
M.B.
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st-cele plusbeau Libé des
années 2010? Le mardi
12janvier 2016, David Bo-
wie, dont on a appris le
111a mort survenue le 10, fait I'objet
d’'un numéro spécial de 32 pages, une
mémorable photo (signée en 2000 par
Brian Aris) de lartiste allongé sous
une vitre, sa fille Alexandria sur le
torse, qui court en un geste panorami-
quesurlaune et laderniere page. Je
suis entré a Libé une semaine plus tot,
je ne connais encore rien au fonction-
nement interne de ce journal admiré
etjai observé la veille, fasciné, la con-
fection de cette édition extraordi-
naire. Une implacable mécanique col-
lective, somme de tous les talents
dingues de la rédaction, sest déployée
pour aboutir & cette ceuvre de presse
chapitrée comme un beau livre
(«sonw, «style», «art») et portée par des
sentiments contradictoires —im-
mense tristesse, enthousiasme fréné-
tique et ambition éditoriale— qui, loin
desannihiler entre eux, se sont soute-
nus et engendrés. Il faut 'avoir vu une
fois dans sa vie de journaliste pour
comprendre ce que Libé sait faire.
Lorsque la nouvelle du déces de Bo-
wie se répand a 7h 30 le lundi 11 jan-
vier 2016, rien n’est prét, évidem-
ment. A cette époque, Libé n’est pas
du genre a préparer ses nécrologies
-ladisparition de quelques illustres
personnages, comme Bowie et plus
tard Prince, nous a obligés depuis
anous discipliner. «On navait pas
un seul papier, se souvient Didier Pé-
ron, le chef du service Culture, qui
enrit encore nerveusement. Hormis
la critique de son disque sortie quel-
ques jours plus tot, dans laquelle on
avait écrit que c’était un album sé-
pulcral, quon sentait quelque chose
dans la voix. Mais on n'avait aucune
info sur le fait que Bowie était mou-
rant. Cette critique apparait presque
comique aujourd’hui.» Le clip déchi-
rant de la chanson Lazarus laissait
pourtant entrevoir la fin. Mais qui a
été assez lucide pour y croire, pour
le voir vraiment?

«SYNCHRONIE»
Tres vite cependant, tout le monde
s’y met a Libé, dans un élan com-
mun: sur le sujet majeur qu’est
Bowie, le journal a un certain nom-
bre de plumes qui ont beaucoup
de choses a dire. «On regoit beaucoup

(Il Beaul

Souvenirs de la journée folle qui
a suivi la mort de la star et plongé
un journaliste néoarrivant dans une
mécanique bouillonnante impliquant
la totalité de la rédaction.

de propositions daide, se rappelle
Didier Péron. Et on se retrouve avec
plus de papiers qu’il wen faut. Car il
yaun effet de synchronie entre Bowie
et Libé, comme il ne me semble pas en
exister avec d autres artistes, méme
avec Godard. Iy a chez Bowie une
forme de monstruosité artistique, qui
tient a sa capacité de réinvention et
de longévité, et cest une figure d’indé-
pendance, avec une légitimité unique.
Je ne vois pas avec qui d’autre cette
osmose pourrait se reproduire.»

Derriére moi ce jour-1a, je regarde
Jean-Christophe Féraud, le chef du
service Economie, mon chef, mettre
un casque sur les oreilles, sortir un
dictionnaire du rock et débiter en
deux heures un impressionnant ar-
ticle sur les dix albums essentiels de
Bowie. Je comprends que j’ai rejoint
unjournal trés particulier. Et que tout
ce qui se produit sous mes yeux ne
me sera jamais donné a voir ailleurs.
Pour ne pas rester en marge du mou-
vement, je me décide a écrire un truc
sur I’égérie publicitaire qu’a été Bo-

|
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VIES ET MORT
DE BOWIE

xemplaire orrert aux abonnes -

wie. Le papier n'est pas inoubliable,
reconnaissons-le, mais la n’est pas
I'enjeu. Ce qui importe est d’en étre.

SOLENNITE

Pour ce numeéro spécial, le directeur
delarédaction, Johan Hufnagel, qui
avite saisi la dimension historique
du moment, donne les clés du ca-
mion aunduo d’inconditionnels de
la star d’avant-garde mainstream la
mieux habillée de I'histoire de la pop
(selon eux): Didier Péron et son aco-
lyte d’alors, Julien Gester. «xMéme si
on navait rien au départ, le processus
a finalement été assez simple, conti-
nue le premier. On a un peu la téte
dans le guidon parce qu’on soccupe de
la nécro, et quion doit relire les papiers
qui arrivent. Mais ¢a se passe bien. 1
yanéanmoins un enjeu surla photo
de une. Certains médias, comme Paris
Match, avaient bloqué des images. On
a hésité a faire un recto verso avec Bo-
wie face a lui-méme en Ziggy, mais
cela semblait ultraremaché. Ily avait
eu des images partout toute la jour-
née. Comment arriver le lendemain
avec un produit non périmé? Quand
on avula photo avec son bébé, onla
tout de suite trouvée géniale.»

Quant au titre, «Vies et mort de Bo-
wie», il marque par sa solennité, I'ab-
sence inhabituelle de jeu de mots:
«On a dit essayer des trucs un peu
gags, mais on navait pas envie, pour-
suit Didier Péron. Il y avait quand
méme une forme de deuil collectif.
Quelque chose mourait en chacun de
nous. Mais ce n'était pas qu'un événe-
ment triste. Cétait aussi un moment
euphorique pour la rédaction. Cétait,
malgreé tout, une belle journée.» Du
genre de celles que I'on n'oublie pas
lorsquon a eu lachance delavivre.

Ne"pasd
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David Bowie

en concert a Hartford,
le 14 septembre 1995.
PHOTO BOB CHILD. AP
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1981 Abgar. lle ue
laienies rensions

«Libé» se déchire entre ceux qui veulent

le moderniser et les nostalgiques des débuts.

Une opposition chroniquée a travers le vrai-
(E:stin troublé d'un pays imaginaire.

faux

ibération n’a jamais
masqué dans ses co-
lonnes les rebondis-
sements de sa vie in-
terne mais le procédé n’a sans
doute jamais autant été poussé
ason extréme qu'au tournant des
années 80, quand apparait la
chronique a clés des soubresauts
politiques agitant la petite ile po-
lynésienne d’Abgar. Abgar, ana-
gramme de «Bagar», c’est évi-
demment Libé, avec I'avantage
que cette dénomination permet
a ce vrai-faux pays d’occuper la
premiere place dans le «Planéta-
riump, la série quotidienne de
bréves internationales classées
par ordre alphabétique.
De novembre 1980 a février 1981,
sous la plume de Marc Kravetz et
du service Etranger, le lecteur
averti aura pu (ou pas) décrypter
les querelles agitant le journal, et
qui aboutiront a la suspension
de sa parution. Entre pseudos
transparents (Serge July y de-
vient Sir John Lugassy), fonc-
tions inventées (il y est gouver-
neur) et réglements de comptes
fratricides, la chronique d’Abgar
est assez ahurissante. Sauf er-
reur, elle débute le 7 novembre
(«Lugassy se concerte avec les
chefs de la police et de larmée») et
pendant une semaine prend les
devants d’'une AG, lors de la-
quelle la direction entend impo-
ser des réformes visant a profes-
sionnaliser un journal marqué
parun basisme puissant. Le 8, on
évoque le «loyalisme» des forces
del'ordre (comprendre: la partie
de la rédaction qui lui est ac-
quise) et le 10 on s’alarme: «Le
cynisme n'a pas de born .J
Lugassy l'a lui-méme reconnu:
[Abgar est au bord de labime. On
parle de démissions, de séditions,
de dissolutions.»
Le 13, la pseudo-ile polyné-
sienne fait I'objet d’'un véritable
article: «La guerre est désormais
ouverte au sein du Conseil des
ministres. [...] On w’hésite pas a
évoquer la possibilité d’'un chan-
gement constitutionnel.» Rela-
tant la révolte du secrétaire
d’Etat aux Sports et le départ du
ministre des Affaires étrangeres,
larticle conclut: «Le Premier
ministre, Mme Autraine [Zina
Rouabah, ndlr] poursuit ses bons
offices malgré tout tandis que la
itique chergle g tatons

une solution aux problemes de
gouvernabilité de lAbgar.»
Surtitré «Rats», l'article qui parait
au matin de I'’AG du 15 décrit la
nouvelle constitution attendue
mais surtout le «projet dassair
sement du marais [comprendre:
labase hostile 4 la direction] ris-
quant de bouleverser le mode de
vie traditionnel des populations
locales [la fin du salaire uni-
que?]». On pourrait poursuivre
longtemps apres'échec de 'AG
du 15 novembre (le 18, Lugassy
«se retire dans ses terres», le 19 il
«remanie son directoire», le 21
«on se réconcilie et on prépare un
banquet pour avaler les couleu-
vres» et le 26 «on ne parvient plus
a se faire une idée de la situa-
tion»...).

ATlapproche du 21 février 1981,
date & laquelle la direction de
Libé adécidé dejouer son va-tout
et de remettre sa démission, le
«Planétariumy fait feu de tout
bois. Le 9, il est question d’'un
«congres de sismologie définitive»
qui n’a pu répondre a aucune
question sur «le futur de la petite
ile»: «Les sismologues convien-
nent quAbgar est menacé
disparaitre mais leurs ana
différent», certains avancent I’hy-
pothése d’un «raz-de-marée,
le 21», d’autres d’'un «tremblement
de terre avant cette date».

Etle 21, le pot aux roses est enfin
dévoilé. «Le mystére est levé.
LAbgar était une fiction.» Mais
pas question de donner toutes
les clés. Si Kravetz confesse I'in-
vention d’unele, il file une der-
niere fois la métaphore. La co-
lonne renvoie les deux camps
dosados. «Cest en souvrant au
monde quAbgar a perdu son
ame», disent les uns. «Ce qui a
fait notre force est aujourd’hui
notre faiblesse», répondent les
autres. «Quelques vieux Abga-
riens se souviennent quau début
était laventure. Et le risque. Cer-
tains avaient choisi de venir en
Abgar pour cela. Pour eux, partir
est plus que tout une preuve de
fidélité», conclut Kravetz a
l'adresse de ceux qui refusent la
refondation en cours. «Apres?
L’inconnu. De nouveau l'aven-
ture et le risque», entrevoit-il
pourtant. Finissant par avouer:
«Une sorte de Libération.» Le
journal reparaitra le 13 mai 1981.
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1979 Les nepites annonces

[rises e

Cré¢ depuis six ans, «Libé»
croule sous les petites
annonces. Il invente alors
pour les regrouper un
supplément a lexistence
aussi éphémere que
mythique.

lyauneétoile sur le «<i» de Sandwich car
tout brille dans ces pages-1a, ca pétarade
d'audace, d’humour et de dérisoire. Nous
sommes le 1er décembre 1979 quand Libé
lance son supplément hebdomadaire de peti-
tes annonces afin de leur donner davantage

candwich»

d’espace tant elles ont de succes. Jean-Luc
Hennig, le journaliste a l'origine de I'idée, ou-
vre alors la porte d’'un monde nouveau, celui
«des échanges quotidiens et de la vie en mineur
dont on ne parle jamais dans les journaux, ces
faits divers sans événements, ces bouts de con-
versations de rue, ces histoires quon se raconte
autour d’'un verre». Des pages et des pages
consacrées aux petits rien, aux mots balancés
comme ¢a, sans fioriture, ala figure du lecteur.
Qu'il y pioche donc ce qu'il veut de troc, d’éro-
tisme ou de demandes de boulots. Ici on ne ra-
conte pas, on ne transforme pas, on expose
le réel brut de décoffrage.

Aujourd’hui, en parcourant les centaines
d’annonces, on aimerait bien savoir si Chris-
tine a retrouvé I'étudiant en biologie qui lui a

1985 Quand la crillyue
BSI conne pour Goldman

A rebours du
f)ublic, qui l'adore,
e journal éreinte
le chanteur qui,

lui, réplique
directement
dans ses pages.

epuis que Li-
bération s’est
ouvert aux an-
nonceurs, en
février 1982, les pages de pub
pullulent. Mais celle qui
s’étale en page 41, le 20 dé-
cembre 1985, est assurément
spéciale. C’est Jean-Jacques
Goldman qui I’a achetée
pour régler ses comptes avec
la presse. 11 faut dire que
depuis quelques années, le
succes du chanteur agace les
journaux, qui multiplient
critiques assassines de ses
disques et comptes rendus
ironiques de ses concerts.
Libé, bien siir, n’est pas en
reste.

Le 31 mars 1984, sous la
plume de Rémy Kolpa Ko-
poul (qui sera plus tard une
figure de Radio Nova), I'es-
cale de Goldman dans un
Olympia bourré a craquer
est raillée sans détour. Il y
est question de «gentillesse
qui confine a la mievrerie» et
on suggere un jeu de mots

la chanson phare du chan-
teur Quand la musique est
bonne... Aprés quelques
mois de ce traitement, le
chanteur compile donc tous
les articles acides (de I’Evé-
nement du jeudi a UExpress,
du Parisien a Rock&Folk) et
s'offre une page de pub pour
les reproduire autour de ces
mots manuscrits, adressés
ason public: «Merci davoir
Jjugé par vous-méme.»

Pas de quoi solder la gué-
guerre entre le chanteur et le
service Culture du journal.
Les pages Société tenteront
de réduire la fracture en
publiant, en mai 1986 une
grande enquéte sur la «Gold-
mania», voyage au cceur
d’'un phénomene musical
adolescent que les journalis-
tes de la génération 1968 ont
bien du mal a comprendre.
Car ce «gentil chanteur qui
fait un malheur» est'idole
de leurs enfants, et soutient
des causes (Restos du coeur,
SOS Racisme, Ethiopie) pro-
ches du journal. Trop gentil,
sans doute, et trop fade pour
un service Culture qui se
complait parfois dans sa ca-
ricature de contempteur du
succes. Renaud en fera éga-
lement les frais au travers du
fameux «Séchan séché», une
descente en flammes aussi
jouissive dans sa forme que
cruelle sur le fond, publiée

sur le dernier mot du titre dEle ler mars 1986.
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Alors quand Goldman sort
en 1991 avec deux acolytes
un nouvel album qui s’an-
nonce comme un raz-de-
marée, Fredericks Goldman
Jones, Libé propose au chan-
teur un dispositif original.
Le journal lui enverra en
amont la critique écrite par
Yves Bigot, lui laissant la
liberté d’insérer ses remar-
ques au coeur méme du pa-
pier. Forme inédite de jour-
nalisme: un article avec son
propre droit de réponse in-
crusté al'intérieur. Goldman
ne rate pas 'occasion, et le
résultat, publié le 26 fé-
vrier 1991, tient du match de
boxe imprimé ot le lecteur a
parfois dumal a tout démeé-
ler. «On pourrait sextasier
sur le savoir-faire, ladéqua-
tion avec son temps, lanalyse
des besoins du public si Uin-
téressé naspirait pas a
plus...» envoie Libé. «Sion
considere la dyslexie quasi
parfaite entre les choix de
Libé et ceux du public, l'un
des deux doit se tromper...»
riposte Goldman, pour qui
l'article n’est finalement que
«glose tordue, suffisance or-
dinaire, prétention et inuti-
lité». Rien que de tres «habi-
tuel» estime le chanteur,
blasé. «C'est pas d’lamour,
mais des fois ca commence
comme ¢a», conclut Bigot,
moins cruel qu’il y parait.

dit quelle était «si spontanée» quand il I'a prise
en stop dans sa 2CV bleue, si Norbert est allé
au rendez-vous bar des Templiers pour rejoin-
dre Djamel, si Macha a accepté d’oublier le
passé, siJosiane G est «alive», si quelqu'un a
filé des bouquins de droit & Catherine pour
qu’elle puisse réviser, si Pascaline a remis la
main sur son «p’tit frére ours» perdu dans la
foule de Beaubourg et si Marc a réussi a four-
guer ses trois chattes dont la derniere pré-
nommeée «Hum?» (parce qu’il ne savait pas s'il
devait la garder ou la tuer a sa naissance...). On
imagine aussi cette fille «seule dans sa Peu-
geot» qui aime la musique symphonique et
cherche «un retraité sympa». On sourit du
type d’Ixelles qui «tirerait bien un gentil coup»
ou de l'autre qui ne voudrait pas passer les va-
cances de Noél tout seul, «because c’est trop
con, trop cruel».

Sandwich se revendique comme un espace de
transgression, de sexualité libre et de désirs
sans filtre (qui vaudront au journal de nom-
breux déboires judiciaires jusqu’a son arrét en
février 1981). Dans les «Chéri(e) s je t'aime», se
cotoient une femme avec «du charme, des ré-
ves, des silences», un dépressif aux pensées

crues, un discret qui aime les entrevues I'apres-
midi, un homo «trés bien monté» et un motard
qui voudrait des mecs «style crado, vicieux ai-
mant cuir et baise». «Je cherche pour ma jeune
femme un mec de préférence bisexuel doté d'un
sexe du plus gros diametre possible, minimum
7cm, donner mensuration ou photo», s’en-
quiert, de son coté, Gérard. Les descriptions
anatomiques sont précises et les coordonnées
toujours en bas de I'annonce.
Dans les pages «Taulards», qui font office de
passe-muraille, les détenus écrivent de toute
la France pour raconter leur quotidien et cher-
cher un peu de réconfort. Tandis que Kiki de
Fleury-Mérogis lance une bouteille d’encre
rose a Minou, sa «seule raison de vivre», un col-
lectionneur de Loos, plus prosaique, cherche
simplement un timbre manquant. Dans le nu-
méro 3, Roland Barthes, qui s’est abonné, sou-
ligne qu'on al'impression de lire une sorte de
roman éclaté, «un moment privilégié ou le lan-
gage fait jouir». 1 aun jour imaginé passer une
petite annonce a l'envers: «Quand est-ce qu'’il
marrivera de lire dans Libé telle petite annonce
qui me serait adressée ?»

JULIE BRAFMAN

1976 Les Mao pour le dire

Au lendemain de la mort du
fondateur de la république
populaire de Chine, la une
est enticrement rédigée

en chinois. Mais un caractere
étrange seme le doute.

ous sommes le 9 septem-

bre 1976. Le monde apprend

la mort de Mao Zedong, qui

dirige la république populaire
de Chine depuis sa fondation, en 1949. Le
lendemain, I'’événement fait évidemment
laune de Libé, journal fondé trois ans plus
tot par des militants venus du maoisme et
qui baignent encore dedans. Pour I'occa-
sion, la une entiere est rédigée en caracteres
chinois. La manchette, tracée a la main,
s’inspire de L'Orient est rouge, le soleil se
léve, ’hymne de la Révolution culturelle, et
le détourne en écrivant «I’Orient est rouge,
le soleil se couche». Un jeu de mots qui au-

rait suffi, en Chine, & envoyer son auteur en
prison comme contre-révolutionnaire, car
Mao se devait d’étre immortel dans le coeur
du peuple chinois. A droite et a gauche de
la page, une frise égayée par un petit trac-
teur répete une suite de caractéres un peu
abscons au premier abord: «Sélection de la
une des journaux sur: “Lagriculture doit
suivre lexemple de Dazhai.”» Une phrase qui
fait référence a un diptyque de slogans édic-
tés par Mao en 1964, qui érigeait alors deux
minuscules villages en modeéles du collecti-
visme, Dazhai pour 'agriculture, et Daging
pour I'industrie. En pied de page, un autre
slogan jargonnant maoiste a été recopié
sans faire de fantaisie: «Consolider et déve-
lopper les résultats de la Grande Révolution
culturelle, résolument contre le vent de la ré-
habilitation de la tendance droitiére.»
Mais le diable se cache dans les détails, en
haut de la une, dans une phrase visiblement
dessinée par une main non chinoise. De
joyeux ouvriers agricoles révolutionnaires
entourent ce qui devrait étre le slogan «Vive
la classe prolétarienne». Sauf qu’un carac-
tére incongru y a été glissé. Placé en cin-
quieme position en partant de la gauche,
avec une graphie incorrecte (le trait vertical
ne devrait pas entrer dans le rectangle), il
peut signifier «<herbe». Cela donne une
phrase ala grammaire bancale qui peut se
traduire par «Vive I’herbe de la classe prolé-
tarienne». Elle évoque vaguement un autre
slogan d’époque: «On préfere les herbes so-
cialistes aux pousses capitalistes.» Erreur?
Blague? Ou les deux? Pour un Chinois qui
ne sait pas qu'en francais, «<herbe» est le sy-
nonyme de «marijuana, il ne peut s’agir
que d’une erreur produite par un rédacteur
étranger, qui a mélangé plusieurs slogans
officiels et empilé les fautes. Mais pour d’au-
tres, dont Jean Guisnel, auteur de Libéra-
tion, la biographie, il n’y a aucun doute:
«La une du 10 septembre 1976 vante l'usage
du cannabis.»
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1967 Dura g1 Platini,
1IN enirerien
compietement fool

Et pourquoi on ne ferait pas interviewer
le joueur par I€écrivaine? La boutade
accouche d’une rencontre lunaire entre
la prix Goncourt et le triple Ballon d'or.

évaler a skis
les pentes du
Palais omnis-
ports de Bercy
un jour ou la neige a recou-
vert Paris, coller des auto-
collants sur une 2CV et des-
cendre les Champs-Elysées
atombeau ouvert quand il est
question qu'un Grand Prix de
F1 soit organisé au pied de
I'Arc de triomphe, mesurer en
pleine nuit la taille des buts
du Parc des princes accusés
de ne pas étre aux normes...
Au service des sports de Libé,
dans les années 80, la suren-
chére est permanente pour
parler de sport autrement
quen termes de perfor-
mance. Alors quand arrive,
fin 1987, la nouvelle de la pu-
blication de I'autobiographie
de Michel Platini, qui vient
d’arréter sa carriere, on cher-
che LA bonne idée.
Ausommet de sa gloire spor-
tive, 'ancien numéro 10 des
Bleus est partant pour faire
quelque chose avec Libé, mais
pasune interview classique. Il
faut trouver quelque chose de
différent. C’est Christian Jau-
renaquialillumination: «Et

pourquoi on ne leferait pas in-
terviewer par Marguerite Du-
ras?» La boutade va donner
naissance a une rencontre de
légende. «Comme Platini
avait écrit un livre, jai pensé
qu'ilfallait le faire parler avec
un écrivain ou une écrivaine.
Et comme jétais en train de
lireUn barrage contre le Paci-
fique, jai pensé a Duras. En
plus, elle avait déja travaillé
avec Libé pour laffaire Gré-
gory. Cétait une figure incon-
tournable. Aujourd’hui, je de-
manderais plutot a Nicolas
Mathieu...»

AILE DE PIGEON
Jaurena descend au service
Culture, pas siir de son coup
(«Ils nous prenaient un peu
pourdes cons, ala Culture»),
mais tombe sur Serge Daney
qui, lui, aime le sport. Ilen re-
monte avec le numéro de
I’éditeur de Duras que I'idée
amuse. Et voila Jaurena en
train de caler les détails chez
la prix Goncourt. «Il ne fau-
drait jamais aller chez ses
idoles: elle habitait un appar-
tement magnifique mais dé-
gueulasse, prés de Saint-Ger-

Marguerite Duras et Michel Platini, le 11 décembre 1987 dans le bureau de Serge July. PHOTO PASCAL DOLEMIEUX

main... Jétais trés dégu.» La
romanciere exige d’étre seule
avec Platini, et de pouvoir ré-
écrire apres coup: «Les sténos
avaient retranscrit tout l'en-
registrement et elle nous l'a
renvoyé, corrigé a la main. Je
lai encore.»

Platini arrive le premier ce
matin de décembre. Jaurena
lui fait visiter les lieux et, ar-
rivé a la cafétéria du hui-
tieme étage, ol trone une ta-
ble de ping-pong, le
footballeur fera parler sa
classe en un geste: «Deux col-
légues jouaient et quand l'un
a raté son coup, Platini, qui
était derriére, a remis la balle
en jeu d’une aile de pigeon
parfaite...» se souvient tren-
te-cing ans plus tard le jour-
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naliste, qui poursuivra sa
carriere a I’Equipe.

PIED-DE-POULE
Lentretien se déroule au si-
xiéme, dans le bureau que
Serge July a laissé pour 'oc-
casion, avec un magnéto-
phone pour seul témoin. Il
sera publié en deux fois, les
14 et 15 décembre 1987, et sa
lecture, aujourd’hui, donne le
vertige. Il y est question du
drame du Heysel (1), longue-
ment, de Nancy, de Mitter-
rand, du Mékong et surtout
du «football qui sauve du mal-
heur humain»:un «jeu démo-
niaque et divin» dans lequel il
ne peut y avoir «aucune vé-
rité». Duras, en jupe pied-de-
poule, tutoie un Platini en

costume («La solitude, elle est
aussi, toujours, pour tout le
monde, tu le sais?»). La fin est
durassienne a souhait. A Jau-
rena, qui, au bout d’une
heure, se glisse dans la salle
pour savoir si tout s’est bien
passé, Duras lance: «Ily a des
choses qui ont été dites. Il ne le
sait pas lui. Pas tout a fait.»

Neuf ans plus tard, sollicité
par Libé a la mort de ’écri-
vaine, Platini se souviendra
de ce moment comme du
«match le plus dur de [sa] car-
riére»: «Je l'ai vécu comme
quelque chose de compleéte-
ment irréaliste. Ce qu’il m'en
reste, cest quelle parlait sans
cesse dangélisme. Ses ques-
tions étaient parfois touchan-
tes mais je n'ai jamais été in-

terrogé par quelqu'un daussi
ignare des choses du football.»
A la fois lunaire, décalée et
poétique, cette interview a
tellement fait date qu'elle de-
viendra une piéce de théatre
en 2016 et un podcast sur
France Culture, en 2019.

MICHEL BECQUEMBOIS

(1) Le 29 mai 1985, avant la finale de
la Coupe d’Europe des clubs cham-
pions au stade du Heysel, a Bruxel-
les, entre la Juventus de Turin, ol
évolue Platini, et le FC Liverpool,
39 personnes périssent dans les
gradins a cause d’'une bousculade
provoquée par les supporteurs an-
glais. Malgré le drame, le match fi-
nira par se jouer -ce qui provo-
quera une polémique-, victoire de
Turin 1-0 grace a un but de Platini.

1989 <ol ef mon Sita, Cironiytie d'ung maladie tul fail peur

En racontant sa vie de malade
ala premiere personne, sous
le pseudo de Pierre Chablier,
le journaliste Christian Martin
va faire évoluer les regards.

e sida oblige a beaucoup
mentir. A ses voisins de pa-
lier, a ses proches. A soi-

méme parfois.» En 1989,
dans un hors-série de Libération consacré a
la maladie, un journaliste de la rédaction, sé-
ropositif depuis I'année précédente, décide
de laraconter ala premiére personne, «sans
rien cacher». Sauf son nom. Il signe le texte
sous le pseudo de «Pierre Chablier». Pour-
quoi? «Malgré l’évolutionEmoeurs, onne

xem

peut, fin 1989, safficher publiquement toxico
et /ou homo sans risques de tous ordres», justi-
fie 'auteur. Plus loin: «Ce texte est un acte de
militant-pour-lart-de-vivre, adressé a ceux
auxquels je nai pas encore su annoncer ma sé-
ropositivité. Je pense a tous ces gens, mal in-
formés ou si obsédés par la maladie qu'ils ris-
quent désormais de ne plus boire dans le
méme verre que moi. Je suis prét de leur part
a subir cette humiliation a laquelle jai jusqua
présent échappé. Mais je préférerais les con-
vaincre ici qu’ils peuvent, sans crainte, me
l'épargner.»

Dans le reste de l’article, Pierre Chablier,
38 ans, raconte la découverte de sa maladie,
qu'il lui faut du temps pour chercher a confir-
mer médicalement, et la légeéreté extréme
avec laquelle il la prend d’abord, continuant

«béquilles de la drogue et/ou de lalcool» et en
«continuant de baiser a droite et a gauche,
plus souvent sans quavec capote». Cette in-
conscience, aussi un refus de la fin de la libé-
ration sexuelle, est aI'’époque trés partagée
dans le monde gay. Mais bient6t, I'auteur
change d’attitude, affecté par des ennuis de
santé qui s'accumulent et guidé par le corps
médical: «Je suis décidé a me battre pour vi-
vre. Et vivre bien.» Avec son nouveau compa-
gnon W.,, il entame un traitement, absorbant
quatre fois par jour des gélules d’AZT.

A partir de ce premier texte naitra une chro-
nique: «Moi et mon sida.» Dix-sept articles
au total, publiés a un rythme irrégulier,
jusquau déces en 1994 de l'auteur, de son
vrai nom Christian Martin, journaliste au
service Etranger, spécialiste de 'Amérique
latine.

plaire"¢ffért'aux abonnés -

Cette ceuvre de sincérité, brute, précise et poi-
gnante, fait date dans la France d’alors pour
la reconnaissance du sida, I’acceptation col-
lective des malades, la nécessité d’en faire
une lutte, une mobilisation publique. «I! était
le premier a raconter cela, on en parlait trés
peu a l'époque, se rappelle Annette Lévy-
Willard, ex-journaliste & Libé. Ce n'était pas
triste a lire, c’était méme assez drole.» Lhu-
mour des textes, s’il existe, est froid, clinique,
et vire parfois a la colére et au désespoit, avec
sa part de poésie, forcément tragique. Le 5 oc-
tobre 1990, Chablier-Martin écrivait: «Jai été
longtemps boulimique des plaisirs de la nuit.
Aujourd’hui, je naime plus la voir tomber.
Dans mon sommeil souvent perturbé, je guette
avec impatience le lever du jour: un nouveau
Jour de gagné. Comme les vieillards, parait-il.»
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2007 Droife de reponse
ffans ¢ journial

Unjour dété, le mantra

de Laurent Joffrin, «penser
contre soi-méme, est pousse
a son climax: «Libé» est
investi, pacifiquement,

par ses adversaires.

es lecteurs peu attentifs qui ont
ouvert leur Libé au matin du
22 mars 2007 en ont peut-étre re-
craché leur café, croyant que le
facteur avait confondu leur boite aux lettres
avec celle de leur voisin réac. Pourtant, pas
d’erreur, c’est bien Jean d’Ormesson, plume
historique du Figaro, dont il fut méme direc-
teur entre 1974 et 1977, qui signe 1'édito ce jour
ol Nicolas Sarkozy quitte le gouvernement

pour lancer sa campagne présidentielle. En
fait, tout le journal avait été confié a des au-
teurs dans le cadre du rituel Libé des écri-
vains, publié a 'occasion de 'ouverture du Sa-
lon du livre. Caster Jean d’Ormesson pour
I'édito (qui se révele plus ironique quengagé)
n’était qu'un pied de nez. L'académicien,
amusé par l’'exercice, enverra son texte par
fax, écrit a la main, laissant toute latitude a
I’éditrice pour le couper ou le modifier.

OUVERTURE
Plus provoc en revanche sera le quotidien du
20juillet de laméme année. Sarkozy s’est ins-
tallé a ’Elysée, nommant au gouvernement
quelques ministres classés a gauche (Bernard
Kouchner, Jean-Pierre Jouyet ou Fadela
Amara...). Loccasion de tenter le méme coup
al’échelle dujournal, se dit Laurent Joffrin

pour qui «penser contre soi-méme» est un
mantra. De fait, la une du jour annonce la
couleur: «Libération joue 'ouverture», pro-
clame la manchette avec une mise en abyme
de la véritable une consacrée a l'affaire des
emplois fictifs de la ville de Paris qui rattrape
Jacques Chirac. Et pour jouer l'ouverture,
Libé a ouvert ses colonnes a ses adversaires
politiques. Francois d’Orcival, de Valeurs
actuelles, signe I'analyse de page 3; Nicolas
Beytout attaque 'édito par «Sijeétais de gau-
che...»; Philippe Maniere défend la mondiali-
sation; I’écrivain Denis Tillinac tente de dé-
montrer que le sport est de droite par essence
et Philippe Tesson plaide pour un libéralisme
appliqué ala culture. Evidemment d’Ormes-
son est encore dans le coup, ainsi qu’Eric
Neuhoff et méme Alexandre Adler, convié,
comme journaliste de droite, a réécrire dans

Dans sa colonne surmontée d'une
photo parfois cadrée sous la cein-
ture, il a raconté un monde perdu,
sans portable et avec peu de té-
moins, ol le mélange était roi.
«Je suis arrivé a Libé en 1990 pour
faire le rock. Je fréquentais Bayon
depuis les années 80 et je trainais un
peu aujournal. Plusje disais qu'un
truc était nul - “Si c’est pour écrire
sur les tocards qui ne savent pas
chanter...”-, plus Bayon trouvait ca
excitant et se disait: “Putain, il est
encore plus méchant que nous.”
«Entre 1990 et 1994, mes articles se
passaient déja beaucoup la nuit. Je
racontais I'after show de Prince aux
Bains, mes conversations avec
George Michael dans un ascenseur
aLA, 'anniversaire de Bob Dylan,
les backstages de Bowie ou Mick
Jagger. Serge July a voulu que jan-
nonce les soirées dans Libé 3. Au
bout de quelques mois, la colonne
acommencé par le flash-back de la
semaine. C’est devenu de plus en

plus l[)_ht'noménal, les gens s’exci-
eft aux ab

1990 «Nulls blanghes».
ErIG Daian JUStuat
[0t té Finou

Dans les années 90, le chroniqueur a trainé
ses carnets entre clubs obscurs et backstages
VIP, pour une rubrique mythique

qui a capturé lessence et la fin d'une époque.

ans «Nuits blanches»,
chronique culte de
Libération, Eric Da-
han a narré ses erran-
ces nocturnes pendant un peu plus
d’une décennie, d'un coin de la pla-
néte a un autre. Chaque lundi, on
pénétrait des clubs malfangéset des

Xemplaire s

backstages garnis de célébrités, ol
toutes sortes de créatures plus ou
moins célébres, dont le Serpent, se
sustentaient de drogues maléfi-
ques. Lunettes de soleil sur le nez de
jour comme de nuit, calme et dis-
cret, Dahan était de toutes les fétes

taient, on m’appelait. J’écrivais
aussi sur les drags qui prenaient du
crystal sur les docks a New York,
sur ce qui se passait au bout de
Christopher Street & 6 heures du
matin, les anniversaires au Tunnel
aChelsea ou a Bali. C’était mon mi-
lieu.

«Evidemment, il aurait été impossi-
ble d’écrire ca ailleurs. Je commen-
cais 1a ot les autres sarrétaient, j’al-
lais dans des endroits ol personne
n’allait. Ne serait-ce que du point de
vue de laméthode et du contenu, ca
transgressait les regles. Ca avait a
voir avec le nouveau journalisme,
qui vajusqu’au bout, oll on se met
enscéne, ol on explore sans limite.
«Je n'aime pas quand les gens par-
lent de sociologie, car je déteste les
statistiques. Je me suis toujours
méfié des tendances. Mon truc,
c’était de déjouer tous les pronos-
tics. Ma démarche était analytique
au sens ol je suis un enregistreur.
J'aimais mettre en rapport des gens

qui n'ont rien & voir: Ira ygn Fiir-
ofifés - Ne

stenberg et des mecs qui se défon-
cent au crack. C’était inclusif, pas au
sens de la bien-pensance, mais de
latotalisation, le concept de Sartre,
de connecter toutes ces planétes.
«Je partais a Singapour pour le fun
ou chez Prince a Minneapolis. On
avait I'impression que j*étais ultra-
transgressif, mais les gens appe-
laient pour qu'on parle d’eux. Fina-
lement, je ne balancais pas tant que
ca. C’était avant Facebook, le jour-
nal était lu dans le monde entier. Un
jour, Jean-Michel Helvig, I'un des
directeurs du journal me dit: “On
est obligé de couper la photo. C'est
quoila?” Je réponds: “Cest sa bite.”
Il medit: “Oui, mais ¢a fait deux se-
maines quon nest pas distribué au
Maroc et en Algérie. On ne peut pas
se le permettre. On est un journal fa-
milial.” Je lui lance: “Ca tombe
bien, c’est mon cousin!”

«On a eu un seul proces. Un matin,
Serge July m’appelle: “Eric, on a un
proces, tu t'es trompé dans une lé-

pas difftiser
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Libé, lejournal ou il avait commencé sa car-
riere entre 1982 et 1992. Critiquée en interne,
I'expérience menée au coeur de I'été sera rapi-
dement oubliée.

«JAITESTE»

Le «je t'aime moi non plus» de Libé avec le
Figaro n’est pas terminé pour autant. Le
25 ao(it 2018, pour le dernier épisode d’'un ca-
hier d’été sur le théme «j’ai testé», le chef du
service politique, Grégoire Biseau, entreprend
d’enfiler la casquette de journaliste au Figaro,
tout en invitant Jean-Christophe Buisson, du
Figaro Magazine, alui rendre la pareille. Se-
ront publiés en vis-a-vis deux papiers d’an-
thologie ot ’humour le dispute a la mauvaise
foi, chacun jouant des caricatures du journal
de l'autre. Pas si facile d’étre de droite...

De gauche
adroite:
John
Galliano,
aParis;

un stripper
au club
Escuelita

a New York;
et Keith
Richards,
backstage,
en Floride.
PHOTOS

ERIC DAHAN

MICHEL BECQUEMBOIS

ment de la société dans le virtuel,
qui rend les gens fous. Un type avait
constitué un dossier en disant que
c’était lui sur une de mes photos
alors que ce n’était pas vrai. Il avait
rassemblé des attestations et ses
amis étaient venus témoigner en di-
sant: “Je suis Clotilde, fervente ca-
tholique, je suis outrée de voir mon
ami en train d'embrasser une fille
dans un club.” Le mec avait mystifié
son entourage pour le convaincre
que c’était lui. “Nuits blanches”,
c’était une séance analytique heb-
domadaire de transfert.
«Jusqua la fin des années 90, ce qui
slest passé la nuit est inoui. Les gens
navaient aucune limite. J'ai assisté
a ce vertige populaire, international
aNew York et & Paris, en termes de
permissivité, de folie, d’expérien-
ces, d’exploration. Ca a été une ac-
célération ininterrompue dans la
débauche et la folie. C’est ca que j’ai
voulu raconter.»

Recueilli par

EXemp

1978 Bavon el Pacals
s‘emhorient Ié pastiche

Figures incontournables du premier «Libé»,
les deux grandes plumes rock du journal
se sont passé le relais de fagon... spéciale.

Et sacrément obscéne.

erocka Libé, c’est deux
noms: Pacadis et Bayon.
Lapotre déglingué du
punket le confident pro-
lixe de Bashung, Christophe et
Gainsbourg. Entre les deux, le pas-
sage de baton fut d’'un genre... parti-
culier. En 1978, Pacadis publie Un
Jeune homme chic, journal de dandy
noctambule et crasseux, extrapola-
tion de sa chronique hebdo culte,
«White Flash». Entré comme claviste
trois ans plus tot, ’homme a la téte
de mouche (lunettes noires démesu-
rées) et ala meche grasse, celui qui
osait 'association nceud pap et blou-
son de biker, est devenu le prince
bossu des nuits parisiennes. Des po-
gos banlieusards aux bacchanales
du Palace. Avec ses formules lapidai-
res, sa subjectivité débraillée et ses
anglicismes clinquants, il est un des
premiers purs stylistes de Libé. D’au-
tant plus facile a imiter...

«FROTTIS-FROTTES»
C’est ce que doit se dire un certain
Bruno Taravant, pas encore Bayon,
lecteur assidu mais «blasé avec sys-
téme» du jeune quotidien des bar-
ges» (cf. Roulette russe, son journal
intime). Il envoie au courrier des lec-
teurs une satire du chroniqueur
rock, qu’il voit comme une «mas-
cotte morbide, [le] marginal présen-
table de Libération», commeil I'ara-
conté en décembre 2021 a Richard
Gaitet dans le podcast Bookmalkers.
Déclaration d’intention pour le
moins explicite («Comment jai en-
culé Pacadis»), le texte parait dans
Libéle 2 mai 1978, en pages intérieu-
res, au-dessus d’un trés sage article
consacré aux «festivals et concerts de
Jjazz a venir». Retitrée «De Natura
Rectum» (en allusion au poéme de
Lucrece), la tirade pornographique,
d’une obscénité jamais lue dans un
quotidien national (ni avant ni de-
puis), s'ouvre ainsi: «Et jai trainé
Pacadis dans la chambre pour trai-
ter l'affaire. Moiteur équatoriale et
hurlements des New York Dolls. On
sest fait murmurer des souffles, res-
pirer fort, suer, rdler, on sest frottis-
frottés pour commencer. [...] Ca
traine un peu dabord parce quejat-
tendais juste qu’il me pompe le sac.»
Le reste, sur quatre colonnes violen-
tes et crues, avec Pacadis «les cuisses
(qu’il avait maigres et poilues) a deux
cents degrés», reste difficilement im-
primable... La chute n’en est pas

oinsdélicieuse: «Et jg Souviegs
[aire offert

alors, ce faisant, de métre posé la
question de savoir si, l'un dans l'au-
tre, ce fameux Pacadis navait pas des
manieéres un tantinet vulgaires ?» En
guise de signature, le papier est attri-
bué aun pseudo énigmatique, facon
droide malsain: VXZ 375.

«MATRICULE ABERRANT»
Une semaine plus tard parait une
nouvelle chronique «White Flash».
Bizarrement non signée et qui a tout
du pastiche, au sujet d’«un livre que
Jjaiécrit dont vous nentendrez sans
doute jamais parler». L'accroche
donne la couleur: «“White Flash”
par habitude, Un jeune homme chic
par opportunisme, ou inadver-
tance... je ne sais plus qui je suis, ni
ot je suis...» Plus loin, on lit: «Et quoi
que vous ferez, j'irai toujours plus
loin que vous car je nai rien a per-
dre...» Aladocumentation de Libé,
on a classé I'archive sous «Bayon...
Contacté, l'auteur nie et corrige:
«Jaiécrit (trop) d’insanités dans vos
pages [...] mais pas cette parodie, un
peu vaine, dAlain Pacadis.» On ne
préte quaux riches: les années sui-
vantes, sous le «matricule aberrant
quon [lui] a imposé» de VXZ 375,
Bayon se spécialisera dans I'exercice
dela contrefagon cradingue (exem-
ple: la scatophilie par Marcel
Proust), «truqueur» jusqu’a 'auto-
destruction a force de provocations.
Avant de renaitre en tant que Bayon,
pour trois décennies et quelques
d’étincelles critiques.
Quant a Pacadis, nul ne sait com-
ment il a réagi a cet assaut textuel.
Les choses n’allaient déja plus tres
fort pour I'icone décatie, adulée a
T'extérieur mais de plus en plus isolée
danslarédac. Lannée précédente, il
s'était fait rosser en plein journal par
Pierre Goldman, le braqueur gau-
chiste, qui avait vu rouge en zieutant
sa croix gammeée portée en pendentif
fagon Sex Pistols. Alors que Libé
tente de se normaliser, on le placar-
dise, allant jusqu’a lui confier la ru-
brique «variété francaise», jusqu’a sa
mort sordide et mystérieuse, en 1986,
aux mains de son amant. Bayon, lui,
reniera la vicelardise de VXZ. Dans
un SMS troussé avec sa syntaxe uni-
que, il rappelle qu’il fut ensuite, et
longtemps, le «protecteur coiite que
cotlte [de Pacadis], jusqu son assas-
sinat en fonction pour ainsi dire:
came, mondanités, clochardise cé-
leste, bas-fonds, rock et chanson...»
GUILLAUE; GENDRON
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LIBE DES
CRIVAINS

50 aulrices
el allieurs

investissent
la rédaction sous
la houlette de
Giuliano
da Empoli,
auteur du Mage
du Kremlin,
Grand prix
de ’Académie
francaise
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Garry Kasparov a Libération, le 12 decembre 1988, ou 15 echlqmers sont disposés pour des parties en simultané. PHOTO XAVIER
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19810es Salaires uul S atfichent

Quand, aprés un arrét de

quelques mois, le journal
militant se mue en véritable
quotidien, le dogme de J€galit¢
salariale est abandonné. Mais
pas celui de la transparence
des remuneratlons qu1 seront

xemplafré offert'aux ab

Libé, il y a toujours
eu trois tabous, trois
inépuisables sujets
d’engueulade. Les
actionnaires, d’abord. La pub, en-
suite. Et, évidemment, les salaires.
Dans les années d’extréme gauche,
qui disait autogestion (et absence —
prétendue - de hiérarchie) disait

onnes™-Ne

rain tient jusqu’a la relance du titre,
en 1981, quand Serge July parvient,
non sans mal, a faire sauter le trip-
tyque pas de pub, pas d’actionnaire,
pas de chefferie (lire page 42). La
paye unique (plafonnée a
5000 francs, environ 2000 euros)
survit alors quelques mois. Mais
apres quelques acrobaties démocra-

tﬁes en mteme i est‘ﬁvenu ée r
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LAMBOURS. SIGNATURE

les salaires s’étaleront sur cing
échelons, dans un rapport maximal
de un a deux, et uniquement selon
le calcul de I'ancienneté —autant
dire que ca a pas mal bougé depuis.
Néanmoins, la direction mettra plus
d’un an aimposer sa révolution. Le
temps d’attribuer quelques «coups
de pouces» dérogatoires aux hauts
responsables du journal et de mater
les derniers réfractaires au change-
ment... A une exception pres: les
irréductibles prolos gonzos du ser-
vice des Sports la joueront kibboutz
collectiviste en versant lelEalai-

www.liberation.fr @ facebook.com/liberation © @libe

> 29

o0 KaSTiarou ajoumal
08 ISIOIE 6 minirel

Quatre-vingt-neuf parties disputées en direct par le champion du monde
dans les locaux du quotidien : le joli coup de décembre 1988
¢tait d(i au succes foudroyant du minitel.

vénement: «Kasparov défie la
France entiére», tonne une pub
dans Libéle 12 décembre 1988. Au
faite de sa gloire, le maitre soviéti-
que des échecs débarque ce lundi-1a au journal
pour affronter plusieurs dizaines d’adversaires
francais en méme temps. Mais a distance: Libé
est alors une référence des échecs sur le mini-
tel, apres avoir lancé 3615 ROQUE quelques
mois auparavant, un carton immédiat. Dans
les locaux de la rue Béranger, quinze échi-
quiers sont disposés physiquement sur une
table en U, et les parties se jouent contre des
minitélistes piochés au hasard.

Deux participants anonymes vont se démar-
quer: un dénommeé «Kortchnoi», du nom d'un
des pires ennemis de Karpov, le rival de Kaspa-
rov, et «Xray», qui - Garry Kasparov le repére
rapidement - s’aide d’un recueil de parties
d’échecs. Dans le méme temps, le champion
est interviewé par Frédéric Mitterrand, qui
présente en direct son émission Du coté de chez
Fred sur Antenne 2. Pas perturbé pour autant,
Kasparov gagne les 89 parties jouées. Et repart
avec son cachet, comme demandé: une valise
contenant 100000 francs en petites coupures,
se rappelle Michel Cerdan, patron du service
Minitel de Libé al’époque. Les recettes récol-
tées par le journal iront, elles, au bénéfice des
victimes du tremblement de terre qui vient
de faire 30000 morts en Arménie.

3615
TURLU
1l faut dire qu'a 1 franc la minute (0,15 centime
d’euro) payé par l'utilisateur, le minitel est

alors ultrarentable. Libé I’a bien compris
depuis le lancement du 3615 Libé en 1984: le
journal a connu les jours o1 10000 minitélistes
se connectent, souvent pour aller s'encanailler
sur la messagerie rose 3615 Turlu. Le service
dégage plusieurs millions de bénéfices, com-
pensant I'aventure ratée de Libé dans la radio
au méme moment. Pendant ce temps-1a, une
pub kitchissime - «Toutes les toiles, toutes les
salles, télématez Libération !» - tourne en bou-
cle alatélévision, sur la Cing.

Mais quand Michel Cerdan arrive ala téte de la
télématique en 1987, tout est a refaire. L'argent
ne rentre plus, le service emploie trop de
monde et le patron du Nouvel Obs, Claude Per-
driel, a vampirisé toutes les autres messageries
roses. «En plus des échecs, on a alors développé
unegamme de jeux qui a bien marché, se sou-
vient Cerdan. Lactu, on la tenait avec une
équipe qui se relayait en publiant des dépéches
ou en recopiant tous les résultats lors des soirées
électorales.» Le service est fertile en inno-
vations. Employée, Pascale Moise se sou-

Kasparov repart
dujournal avec
son cachet, comme
demandé: une valise
contenant
100000 francs
en petites coupures.

vient avoir tapé des milliers d’adresses de ci-
toyens roumains au moment de la chute de
Ceausescu: les utilisateurs pouvaient tirer une
adresse au hasard pour envoyer une carte pos-
tale d’encouragement a l'autre bout de ’'Eu-
rope. Le service 3615 Phone est également une
réussite: il permet a deux minitélistes de se par-
ler par téléphone sans se donner leur numéro.
«Au bout de trois minutes, l'échange est inter-
rompu mais on suppose que dans ce laps de
temps, les deux utilisateurs ont déterminé s’ils
voulaient aller plus loin ou en rester la», écrit Si-
bylle Vincendon a son lancement en aofit 1988.

MYLENE FARMER FAIT
PETER LE SERVEUR
Libé inaugure aussi l'une des premieres billet-
teries de spectacles du minitel. Les concerts de
Myléne Farmer au Palais des sports de Paris en
mai 1989 font office de galop d’essai: les réser-
vations sont exclusivement accessibles via
le 3615 Libé pendant un mois. «Cétait une ten-
tative. Le management de Myléne Farmer pen-
sait que 36 places allaient se vendre, raconte
Michel Cerdan. Finalement, ¢a a fait péter le
serveur des le premier jour.» Les résultats du
bac, un service d’astrologie (150 francs la carte
du ciel), la Formule 1 au plus pres des warm-
ups... Si le travail du service ne sera pas tou-
jours compris au sein de Libé - «La rédaction
pensait quon était tous des animatrices de mes-
sageries roses», se souvient Pascal Moise -, ses
recettes viendront solidement soutenir le chif-
fre d’affaires du journal. Jusqu'au milieu des
années 90, et 'avénement d’Internet.
ADRIEN FRANQUE

XEMp

res dans un pot commun jusqu’en
1993! En contrepatrtie, le reste de la
rédaction obtient de la direction la
création d’un nouveau rituel made
in Libé: l'affichage annuel des salai-
res. Pendant un mois, chaque début
d’année, toutes les rémunérations
sont rendues publiques, collées aux
murs de la caféte au sommet du pa-
quebot de la rue Béranger. Inra-
tables. «Les jours qui suivaient,
c’était I'émeute dans mon bureau»,
sourit Didier Tourancheau, DRH
de 1988 21996. «Léquipe venait sen-

occasionnant force commeérages qui
alimentaient “radio vis” [la “vis” dé-
signant la rampe s’enroulant dans
nos locaux de la rue Béranger, qui
étaient ceux d’'un ancien parking,
ndlr], décrivait Cédric Mathiot, fon-
dateur du service Checknews, dans
une réponse a un lecteur en 2017.
Certains esprits semi-vertueux,
semi-faux culs, s’honoraient de ne
Jjamais sabaisser a aller reluquer les
salaires (mais ne refusaient jamais
de se faire rapporter les potins...
gardant leur conscience pour eux,

quérir des rerune’mtions de X ou Yf

dire o

feft alix ab

Année aprés année, la tradition est
T'objet d’un bras de fer continu entre
direction et élus des salariés. On
pinaille sur le lieu de I'affichage, sa
durée, le droit de demander & ne pas
voir ses émoluments affichés (pas
la meilleure stratégie: les cachot-
tiers finissaient toujours par étre les
plus visibles).

Al'usure, la DRH arrachera un pla-
cardage plus discret a son étage
avant d’obtenir sa suppression pure
et simple en 2016, faisant valoir un
impératif de «protection des données
privées». Finale I'histoire? m’rai—

onnes -

ment: 'affichage fait son retour
en 2019, a I'initiative des élus du
personnel, qui collectent les pré-
cieuses données sur une base «vo-
lontaire et déclarative». Un succes,
meéme si certains font mine de ne
pas savoir lire une fiche de paie
(«Ceest le brut ou le net ? On peut juste
mettre Uindice ?»). Linitiative sera
répétée en 2022, dans le cadre de né-
gos salariales serrées: les élus, pas
convaincus par les tableurs des RH,
en revenant aux bonnes vieilles mé-
thodes. Jusqu’a la prochaine fois?

e pas difftiser
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2011 Un invader géant
envalit [a ferrasse

Invité a semparer du journal papier,
comme dautres avant lui, le street artist
savise que le huitieme étage de «Libé»
serait un support garfajt our un motif
grand format. Le début d'un long week-
end de peinture improvisé.

mande...» Et Libé accepte. Les
acolytes reviennent les bras
chargés de pots de peinture et
de rouleaux. Petit a petit, dalle
par dalle, la terrasse prend des
couleurs. Un photographe
posté sur le toit immortalise la
séquence peinturlurage, a rai-
son d’une image par minute en
vue dun stop motion (a voir
surLibé.fr). La nuit tombe, les
couleurs débordent un peu sur
les cotés, l'opération prend
plus de temps que prévu. Il va
falloir revenir le lendemain

AToccasion de 1a1000¢ mosa-
ique posée & Paris, célébrée
par une grande exposition re-
tracant son parcours dans la

aniel Buren
avait superposé
ses colonnes
vertes a celles

du journal en 2002; 'année
suivante, Enki Bilal avait
nimbé de son trait bleuté tou-
tes les photos; en 2004, An-
nette Messager avait pris la
une dans ses filets... En 2011,
c’est au tour du street artist In-
vader de s'emparer du journal
pour un numéro spécial. Une
invitation aI'invasion prise au
pied de la lettre, en l'occur-
rence la lettre «A» remplacée
dans tous les titres et les sous-
titres de I’édition du 11 juin par
des space invaders, motif ré-
current de son ceuvre. «C¥était
comime un nouveau territoire,
un geste plus conceptuel, plus
inattendu», relate Invader plus
habitué ala rue qu'au papier et
aux logiciels de typographie:
«Une invasion technologique-
ment pas si simple.»

capitale —il y a aujourd’hui
plus de 4000 piéces réparties
dans 83 villes du monde -,
Invader débarque donc avec
deux acolytes dans I'immeu-
ble historique de Libération
proche de la place de laRépu-
blique, prét & ceuvrer sur le
journal. Passage obligé du ba-
timent, la terrasse du hui-
tieme étage qui domine Paris.
Un joli mur pour une mosa-
ique aux couleurs de Libéra-
tion, vite posée.

Mais d’un coup, le chantier
prend une tout autre dimen-
sion. «En regardant mes pieds,
Je mapercois que les dalles sont
carrées, se remémore-t-il. Ca
faisait longtemps que je vou-
lais faire quelque chose a
l'extérieur, visible par Google
Earth. Je tente le coup, je de-

pour terminer le boulot. «Ce
space invader immense, cétait
la cerise sur le gateau!» Une
cerise de pixels, géante et bien
rouge, en plein ciel.
Des mois plus tard, de temps
en temps, sortent de I'impri-
mante des pages de Libé avec
des space invaders a la place
des A. Elles doivent étre refai-
tes avant I'envoi a I'imprime-
rie. Un virus laissé par le street
artist pour se rappeler a notre
bon souvenir? «Jaurais aimé
lavoir prévu, mais malheureu-
sement je n’y suis pour rien,
cest vraiment un bug informa-
tique.» Au fait, Invader, Libé
a re-re-déménagé, tu viens
quand tu veux. Mais il n’y a
pas de terrasse.
STEPHANIE AUBERT

2011, 2017 Le «Libemalor met a nil [6S canditalS SocialiSies

Retour sur

un dispositif

Fhotographique sans
ard (et un peu cruel)

installé a loccasion

de deux primaires

du PS. Et dont

la rédaction aura

aussi profité.

ne histoire d’amour
et de politique. Nous
tout craché quoi.
Entre Libération et
le photomaton, cela fait presque
trente ans que ¢a dure. En 1994,
Serge July joue son va-tout en lan-
cant «Libé 3», un quotidien de
80 pages en couleurs avec des dizai-
nes de rubriques, & I'américaine.
Pour fabriquer ce «journal zE», on

Xemp

embauche a tour de bras et la vis de
la rue Béranger se surpeuple d’'un
coup: plus de 500 personnes bos-
sent alors pour Libé. Plus personne
ne sait qui est qui. «C’est a peine
croyable mais on travaillait a tou-
che-touche sur le plateau Economie
tellement il y avait de journalistes.
On avait méme un service Entrep-
rises, je ne sais pas si on se rend bien
compte», rigole aujourd’hui Alexan-
dra Schwartzbrod, entrée au journal
alafaveur de ce projet pharaonique.
Pour s’y retrouver, une cabine a
rideau moche fait son apparition
dans l'espoir de tirer le portrait de
ces centaines de nouveaux arri-
vants... avant d’étre déménagée
nuitamment: vu leur teneur, di-
sons, décalée, certains clichés au-
rajent eu du mal a figurer sur 'orga-
nigramme révé.

Le dispositif n’était pas tout a fait
inédit pour Libé: en 1986, le journal
avait déja eLIl’ide'ede faire passe

difre O

du monde derriére le rideau d'une
petite cabine. Victimes? Les stars
du Festival de Cannes qui, rétives
au début, se presseront ala finde la
quinzaine dans les éphémeéres
locaux cannois de Libé pour im-
mortaliser leur bobine en quatre
poses (diment dédicacées avant
d’étre publiées dans le journal). Se
préteront au jeu Gérard Depardieu
(avec lunettes noires), Jean-Louis
Trintignant (qui finira de dos),
Micheline Presle, Sydney Pollack
ou Miou-Miou.

PUPILLES DILATEES
Avant la présidentielle de 2012, la
boite en bois refait son apparition,
rue Béranger. Mais cette fois, c’est
un isoloir photographique, pensé
pour débarrasser les candidats de
gauche a’Elysée des oripeaux de la
communication politique. Priver
une célébrité de toute afféterie liée

son statut en la faisant asseoirgur
ert aux ab

un tabouret qui se visse, seule face
ason image: le procédé n’était pas
nouveau. En 1957, reprenant le prix
des photomatons a leur invention
aux Etats-Unis, Richard Avedon
avait lancé sa série «25 Cents a Cele-
brity», immortalisant Marylin Mon-
roe ou Audrey Hepburn sur le mode
de la rafale de petites photos rec-
tangulaires (dont il n’exposera
qu’un seul exemplaire). Pierre et
Gilles ou Amélie Poulain collection-
naient aussi ces petites bandelettes
d’images, ol on peut enchainer
quatre grimaces ou tenter de se re-
coiffer d’'un coup de peigne entre
deux coups de flash.

Le photographe Yann Rabanier
a passé le printemps 2011 sur la
Croisette pour Libé. Al'automne, il
s’installe sur la moquette élimée de
Béranger. Mais plus de monstres
cannois cette fois: il doit dompter
des éléphants en pleine primaire
socialiste. Cesera un photﬁnjton

onnes -

maison. Un cadre noir, une focale
unique. En coulisses, les «dircoms»
suent a grosses gouttes. Pas de
jardin ala francaise en arriere-plan
ni de bouquin dans les mains pour
se donner du champ ou de la conte-
nance: on veut la vérité d’'un
homme ou d’une femme. Alaune,
les tronches blafardes des candidats
de gauche s’affichent dans une lu-
miére stridente, en gros plan. Tout
y passe, des paupiéres qui tombent
de Hollande aux pupilles dilatées de
Royal. Quasiment des «<mugshots»,
ces clichés judiciaires américains
patibulaires auxquels DSK a dii sa-
crifier quelques mois plus tot. Mar-
tine Aubry inaugure la série: pensé
pour un plan large, son maquillage
bleu et rose lui donne un air «entre
Dark Knight et Blue Velvet», raillera
un hebdomadaire méme si certains
spécialistes de I'image louent un sa-
lutaire «exercice de vérité» visuelle

pas diffiser
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pagnée d’'une phrase choc du por-
traituré.

Cinq ans plus tard, retour de la pri-
maire et du dispositif. «Le photoma-
ton, cest le lieu de la photo d’identité.
Les capturer la c’est une facon de ra-
mener ces hommes et femmes qui as-
pirent a étre président(e) a leur iden-
tité citoyenne», explique & Matthieu
Ecoiffier le photographe Ivan Guil-
bert, qui a installé sa cabine dans les
locaux (temporaires) rue de Cha-
teaudun. Libération, photomaton,
fusion: on parle désormais du «Libé-
maton».

HAUT DU RIDEAU
Méme distance, méme lumiére,
méme focale, de I’égalitarisme pho-
tographique. Mais vu le précédent
de 2012, les impétrants présidentiels
sont sur leurs gardes. Manuel Valls
se pointe avec une maquilleuse pour
tenter de chasser cette brillance qui
ne lache jamais ni son front, qu’il a
grand, ni ses cheveux, qu’il a gomi-
nés. Sourire ultracrispé, il se fait gau-
ler par l'objectif en train de rectifier
sacravate, ¢ca partalaune. Vincent
Peillon et Arnaud Montebourg
tentent le «avec lunettesE sans

lunettes clac». On garde tout. Trois
semaines avant de battre Valls et de
devenir le candidat de la gauche et
des écolos aI’Elysée, Benoit Hamon
alabanane mais un tabouret appa-
remment calé sur la taille d’'un De
Gaulle. Il semble avoir 14 ans sur sa
série et la moitié des images immor-
talisent... le haut du rideau. Dont

Ky
Manuel] alls en 2017. PH TO

mplaire

le tombé poussiéreux figure au-
jourd’hui en bonne place sur (envi-
ron) tous les péle-méle des journa-
listes de Libé: la cabine est restée
quelques jours dans nos murs. Nous
sommes tous des candidats (en puis-
sance). Amour et politique. On ne se
refait pas.

LAURE BRETTON

GUILBEET FOTOAUTOMAT COSM

abon

2010 Une famille
Sans logeme
arriue a aceuell

Laccueil de la rue Béranger, cétait un peu
la cour des miracles. Un carrefour de vies
étonnantes ou fracassées, comme

ce dimanche soir-1a.... Souvenirs.

ndimanche soir
comme un autre
a laccueil de
Libé. Nous som-
mes aux alentours des an-
nées 2010. Les portes automati-
ques s’ouvrent. Une famille
entre dans les locaux avec des
sacs plein les mains. Ils sont
quatre; bientot cing. La mére
de famille est enceinte. Une pe-
tite fille s'approche de I'accueil
timidement. Elle me dit a voix
basse: «Monsieur, nous sommes
a la rue ce soir.» Ils viennent de
se faire virer d’'un centre d’hé-
bergement. Le pére a cassé une
vitre parce qu’il ne voulait pas
étre sépareé de sa famille pour la
nuit. Pourquoi Libération?
«C'est une dame du centre qui
nous a dit que vous trouverez
peut-étre une solution.» La fa-
mille est originaire des Balkans
et la fillette est la seule qui parle
le francais. Elle rejoint ses pro-
ches restés un pas en arriere. Ils
s’installent sur les chaises en
attendant que je trouve une so-
lution.

Cette situation ne m’étonne pas
vraiment. J'ai passé un septen-
nat a l'accueil du journal, rue
Béranger, a quelques pasdela
place delaRépublique, etj’en
ai vécu des histoires folles. Des
anecdotes a la pelle. Je faisais
équipe avec Grégory, Chaima et
Eva. Des quidams se pointaient
tous les jours pour des deman-
des qui dépassaient notre fonc-
tion. Une sorte d’assistance so-
ciale. Certains étaient en colere
parce que le distributeur de la
banque avait avalé leur carte
bleue; d’autres parce qu’ils
n’arrivaient plus a payer leur
loyer. Ils venaient a Libé avec
leur détresse et parfois leur co-
lere en espérant trouver une
solution. Il y avait aussi les
habitués du quartier. Bernard
Ppassait tous les jours pour nous
raconter ses matchs de ping-
pong a Belleville. «Lord By»
(c’était un surnom) venait a
T'accueil avec son perroquet sur
I'épaule. Un jour, sans prévenir,

il ndest plus Venum %ﬁl desF]

ne

recherches sur Facebook pour
le retrouver: il était rentré chez
lui, en Suede.

Comprendre: I'accueil —géré
par un prestataire de services—
était un lieu de vie avec des tas
d’histoires (de nombreuses
pourraient étre censurées).
Mais nous n’étions pas coupés
de la rédaction, loin de la. Je
me souviens de la crise interne
en 2005, quelques mois avant
le départ de Serge July. C’était
ames débuts. Il yaeu nombre
d’assemblées générales pour
parler du futur de Libé. Un
aprés-midi, Sorj Chalandon est
descendu al'accueil pour nous
demander de débrancher les
téléphones et de fermer les
grilles du journal. Il nous a dit
une phrase du genre: «Ce qui se
joue en haut, c’est aussi votre
histoire donc vous montez voir
ce qui se passe.» Je I'ai écouté.
Etil aeu raison. Cejour-la, mon
lien a changg avec Libé -le sen-
timent de faire officiellement
partie de la maison.
Revenons a la famille du di-
manche soir. Je savais quels
journalistes étaient dans les
murs. Au téléphone, jexplique
lasituation a quelques tétes. Ils
descendent et les choses s’or-
ganisent: une quéte pour payer
deux nuits d’hotels, le temps
de trouver une solution. Une
journaliste a appelé des cen-
tres d’hébergement d'urgence
au lever du soleil. Un petit
article a été publié pour ra-
conter leur trajectoire de vie.
Des mois plus tard, un apres-
midi de semaine, la famille se
(re)pointe a l'accueil. Ils ne
sont plus quatre mais cinq —la
mére aaccouché. L'ainée parle
toujours pour les autres. Ils
viennent d’avoir un logement.
Le pére, qui a trouvé un travail
dans le batiment, sort un télé-
phone de sa poche. Il nous
montre les photos de leur petit
appartement. En repartant, ils
ont laissé sur le comptoir de
l'accueil des fleurs et une boite
de chocolats.

as difftiger
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La prise de distances

avec la «<bande a Baader»
provoque la colere de militants
dextréme gauche qui prennent
possession de la rédaction.

ous sommes a 'automne 1977. Diman-
che 23 octobre, en milieu de matinée,
200 militants d’extréme gauche dé-
barquent, furax, dans le hall du jour-
nal, rue de Lorraine, dans le XIXe arrondissement de
Paris. Ils disent étre «des lecteurs trahis» et viennent
occuper leur Libé, pour «passer des textes exprimant
des opinions qui ont toujours été systématiquement
censurées dans Libé». A la police qui propose d’inter-
venir -les camions sont déja au bout de la rue—, Zina
Rouabah, alors directrice de la publication, met un
stop: «Pas de flics a Libé. On va régler ¢ca, entre nous.»
Certains visages sont familiers: des membres de
groupes anarchistes et des autonomes. IIs repro-
chent a Libé ses prises de position récentes sur la
RAF (la Fraction armée rouge), appelée aussi «bande
aBaader», un mouvement allemand d’extréme gau-
che radical pronant la lutte armée.
Ils se sentent trahis par la une publiée quelques jours
plus tdt, apres le détournement d’un Boeing de la
Lufthansa, avec 91 personnes a bord: <RAF-RFA: la
guerre des monstres», qui renvoie dos a dos le gou-
vernement allemand et la RAF. Ce titre marque une
«rupture radicale», estime Jean Guisnel, dans Libé-
ration, la biographie. «<Un choc aussi pour nombre de
ses lecteurs qui comprennent, grdce a ce raccourci,
qu’ils ne retrouveront plus dans Libération cette
forme de bienveillance pour le terrorisme, a peine dis-
tante, qu’ils appréciaient dans ses pages.»
Ce dimanche «occupé» acte cette cassure. «Nous
étions enfermés dans une méme piéce. En AG. Sans
bien savoir quoi faire», se souvient I'archiviste Alain
Brillon. Les échanges avec les occupants, agités et foi-
sonnants en début de journée, tournent vite court:
ils réclament décrire I'intégralité de I'édition du len-
demain, la rédac refuse. «Nous leur avons proposé une
page libre pour s’y exprimer. Cette proposition ayant
été refusée, l'équipe de Libération a décidé de ne pas
travailler sous la contrainte de quelques commissaires
politiques que ce soit et donc de ne pas paraitre», lit-on
dans lejournal du surlendemain, o1 JP Gené raconte
cette folle journée: «Laprés-midi ne sera qu'une suite
dassemblée générales séparées: dans la petite salle de
diffusion, l’équipe de Libé. Dans la grande salle des co-
mités de rédaction, les occupants.» Les murs sont ta-
gués: «Tout journaliste est un flic», «July bientot ton
heure», «A bas les spécialistes de la pensée». Le soit,
vers 23 heures, quand les journalistes sortent d’'une
éniéme AG, les locaux sont déserts. Les autonomes
ontlevé le camp. «Il ne reste que quelques centaines
de mégots sur la moquette, une large trainée de pisse
surun mur, quatre téléphones et une table de montage
cassés, quelques disparitions dans les archives photos,
les dossiers ou les machines a écrire. La routine, quoi.»

EXepla

' évidence. Par deux
fois Charlie Hebdo
L a été attaqué. Une

premiére fois, en

novembre 2011, avec I'incendie
deleurs locaux, provoquant seu-
lement des dégats matériels. Une
seconde, le 7 janvier 2015, l'atten-
tat que personne n'oubliera. Et,
par deux fois, le journal satirique
aétéaccueilli par Libération.

Les survivants auraient pu aller
ailleurs, ils croulaient sous les
propositions, mais entre ®®®

Présentation

de la une «Tout

est pardonné»,

le 13 janvier 2015.
PHOTO EDOUARD CAUPEIL

201, 2005
iGharier, Je r'aime

Apres I'incendie de ses locaux en 2011 ou les attentats
de 2015, accueillir la rédaction de I'hebdo satirique a été
une évidence, tant les deux journaux partagent,
malgré des dissonances, un état desprit commun.

1983 <E1 1a, 6 oIS Louls K
[a phofocopieuse...

Fraichement arrivée
a «Libé», Claudine
Clément, jeune sténo,
croise le Roi Soleil
puis DArtagnan
photocopiant
allegrement. Elle

est la seule a trouver

ire°offéft au

n n’a jamais su qui c’était.
Drailleurs, ses allées et ve-
nues n'‘étonnaient personne,
preuve que dans le Libé de
ces années-1a, ce genre de scéne était mon-
naie courante. Nous sommes en 1983 et
Claudine Clément vient d’arriver au journal.
Son profil est un peu différent: bien siir, elle
est gauchiste, féministe mais si elle entre
a Libé comme sténo, C’est apres avoir vu une
petite annonce. «Je suis sans doute la pre-

miérea as étre entrée pawr coucherie o hotocomposition, on faisagteu
X abonnes - Ne pas di

par cooptation, quand je suis arrivée, je ne
connaissais personne.»

Les sténos étaient débordées, on avait
besoin de quelqu’un connaissant le boulot,
aimant le journal, n’habitant pas loin pour
pouvoir revenir vite en cas de besoin et a
lorthographe parfaite. Claudine habite
acinqg minutes de la rue Christiani (dans le
XVIIIe arrondissement, ou siége alors le
journal): elle coche toutes les cases, elle est
recrutée. Avec un vrai contrat, ce qui n’était
pas toujours le cas...

CANNE A POMMEAU
«On fonctionnait avec des cassettes, les cor-
respondants ou les reporters enregistraient
par téléphone, et nous, on décryptait ensuite.
Mais quand on n'était pas stir, quand lenre-
gistrement était mauvais, ou quand on avait
un doute, avant de transmettre la copie a la
opiedela

user
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@00 [es deux journaux
nés de la contestation, de
Iesprit de 68, du désir de
rire, de faire la féte et de cas-
ser les codes, les normes
bourgeoises, le lien a tou-
jours été tres fort. Malgré, au
fil des décennies, quel-
ques divergences éditoria-
les, voila deux fréres qui
s'aiment, s'agacent et se dis-
putent parfois, s’éloignent
puis se retrouvent. Comme
en 2007, ou1 Libé avait ouvert

ses pages pour un numéro
historique sur les carica-
tures de Mahomet. Nom-
breux sont aussi les journa-
listes qui sont passés d'un
canard al'autre ou ont colla-
boré pour les deux en méme
temps, comme les dessina-
teurs Willem et Coco ou le
rédacteur-écrivain Philippe
Lancon.

En 2011, dans les locaux
de larue Béranger, Charlie
prend place au rez-de-
chaussée, dans la piece qui
servait de tri pour le cour-
rier postal. IIs restent quel-
ques mois, discrets avec
seulement le bruit des bou-
teilles d’alcool qui glou-
gloutent les soirs de bou-
clage.

En 2015, dans le choc de
l'attentat, les martyrs s’ins-
tallent au hublot, la salle du
comité du quotidien, I’équi-
valent de la salle du trone.
Les survivants arrivent
au compte-gouttes, comme
Willem, revenu de son ile
bretonne, éberlué. Il dit, le
soir méme: «Charlie Hebdo
a été décapité, ca va étre dif-
ficile de continuer, mais je
suis pour, plus que jamais.»
Et, «on ne peut pas laisser le
monde aux tueurs a kalach-
nikov». Tres vite la décision
de continuer est prise. L'ur-
gentiste Patrick Pelloux ex-
plique: «Comme aurait dit
Cabu, il faut qu'on sorte un
journal encore meilleur,
donc on va le faire, je sais

Une routine
sinstalle.
Charlie
récupere un
étage et, cest
bien normal,
se calfeutre.

pas comment, onva l'écrire
avec nos larmes.»
Libé devient une zone de
crise. Il faut montrer patte
blanche pour aller travailler.
Des dizaines de journalistes
campent devant les bu-
reaux, protégés par des poli-
ciers et des militaires lour-
dement armés. Des flics en
civil se baladent dans les
couloirs derriére les Charlie
encore menaceés. Des poli-
tiques, des hommes en cos-
tumes ou en uniformes,
viennent se faire voir au coté
de la rédaction endeuillée,
empruntant par grappes la
célebre vis du journal. On
suit ala télé la prise d’otages
de’'Hyper Cacher et I'assaut
de I'imprimerie ou se sont
réfugiés les freres Kouachi
le 9janvier 2015, tandis qu'a
quelques metres Manuel
Valls serre la main de Luz.
«Tout est pardonné», laune
du retour a la vie, est pré-
sentée chez nous.
Au fil des mois, le calme ne
revient pas, il ne reviendra
jamais, mais une routine
s’installe. Charlie récupére
un étage et, c’est bien nor-
mal, se calfeutre. On se
croise surtout sur la grande
terrasse ou lors de rares pots
ou soirées, auxquelles nos
invités contribuent géné-
reusement, notamment en
choux Popelini. Des années
apres, quand l'on gotite de
nouveau ces choux a la
creme aux saveurs subtiles,
on retombe instantanément
rue Béranger, dans la café-
téria, un verre de rosé a la
main, écoutant les rires et
les conversations des rédac-
teurs qui se mélangent. La
tristesse éternelle cachée
derriére des phrases, des
dessins, des blagues. Jusque
tres tard dans la nuit. Par
peur de s’endormir.
QUENTIN GIRARD

DAVID
VAN REYBROUCK

colonisons
I'avenir

Traduit du néerlandals (Belglque)

DAVID
VAN REYBROUCK

par Benoit-Thaddee Standaert

transcription, et on réécoutait.» Et ce jour-1a,
fin 1983, Claudine préfére photocopiet. «Il
yavait une grosse machine a coté de laccueil.
Etla, jevois Louis XIV. Avec tout le tralala,
les bas blancs, la canne a pommeau, la
grande perruque, brodequins a talons... Bien
siir, javais déja eu affaire a des gens bizarres,
et puis je débutais, alors je ne dis rien. Javais
peur que ce soit une sommité du journal... Il
fait une bonne cinquantaine de photocopies,
sans rien me dire, sans me proposer de faire
la mienne, alors quejétais pressée, et il sen
va.» Deux ou trois mois plus tard, la scéne
se répete, mais cette fois, le photocopieur
compulsif est habillé en mousquetaire, avec
bottes, chapeau et uniforme des cadets de
Gascogne. «Sa moustache était bien tra-
vaillée, mais il était quand méme moins bien
réussi que Louis XIV», samuse Claudine. La
sténo a pris de la bouteille et interroge la
cantonade. Mais personnEait quiestce

xem

D’Artagnan d'opérette. A 'accueil, on lui dira
juste: «Ah oui... Il vient de temps en temps...
Ca l'arrange de faire ses photocopies ici.»

APPELER ETRANGER

A Libé, on rentrait comme dans un moulin
et il n’était pas rare de tomber sur un in-
connu tapant sur son ordinateur ou profi-
tant d’un téléphone pour appeler I'étranger.
«Ilfallait vraiment étre débutante, comme
moi, et non cooptée, c’est-a-dire pas encore
complétement familiarisée aux us et coutu-
mes du journal, pour trouver ¢a bizarre.
Dailleurs, sijavais vu la méme scéne deux
ans plus tard, je suis silre que jaurais trouvé
ca normal...» Tout de méme, si dans les pre-
mieres années, n’importe qui pouvait passer
a Libé pour téléphoner ou envoyer des fax,
croiser un mousquetaire a la photocopieuse
n’était pas non plus si courant.

plairé offert au

“CHUMANITE ABORDE LE PROCHAIN SIECLE SANS PITIE AUCUNE,
AVEC LA MEME AVIDITE ET LA MEME MYOPIE QUI LUI ONT PERMIS
AUTREFOIS DE SAPPROPRIER DES CONTINENTS ENTIERS. LE
COLONIALISME S'INSCRIT DESORMAIS DANS LE TEMPS, ET NON
PLUS DANS LESPACE ; LE PIRE N’EST PEUT-ETRE PAS DERRIERE
NOUS, MAIS DEVANT NOUS.

NOUS NOUS COMPORTONS EN EFFET EN COLONISATEURS DES

GENERATIONS FUTURES. NOUS LES PRIVONS DE LEUR LIBERTE,
DE LEUR SANTE, PEUT-ETRE MEME DE LEUR VIE — TOUT COMME
LES COLONISATEURS L'ONT FAIT PAR LE PASSE. NOUS SPOLIONS
NOS PETITS-ENFANTS, NOUS DEVALISONS NOS ENFANTS, NOUS
EMPOISONNONS NOTRE PROGENITURE.”

DAVID VAN REYBROUCK

“Lun des grands intellectuels européens.
J'invite a lire ce texte, il est passionnant.”

Ali Baddou, France Inter

ACTES SUD
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2015 La Soiree tu 13 Nowembre

Ala veille de son

déménagement,

le journal organisait

sa derniere féte sur sa

terrasse mythique, rue

Béranger, proche de la

place §e la Repubhque

Une soirée qui sest

muée en cauchemar.
Laderniére orga-

c nisée dans les

mythiques locaux du 11, rue Béran-
ger, a Paris, derriére la place de la
République, avant le déménage-
ment de la rédaction. Précisons des
ici que l'autrice de ces lignes ne les
ajamais connus et que tous ces sou-
venirs lui ont été patiemment ra-
contés. Bientot, il n’y aura plus ja-
mais de déambulation sur la vieille
moquette tachée, plus de rencon-
tres dans «la vis», ce long couloir en
forme d’hélice qui parcourt tous les
étages, plus de parties de tarot in-
terminables face & «la plus belle vue
de la capitale». Sur le toit terrasse
qui surplombe tout Paris, il est un
peu plus de 21 heures ce 13 novem-
bre 2015 et les invités arrivent petit
a petit. On entend la musique, les
bieres qui sentrechoquent, les dis-

était un soir de
féte a Libération.

cussions qui s'emballent. On n’en-
tendra pas, a 900 metres de 13, les
rafales de kalachnikov a I'angle des
rues Bichat et d’Alibert, le mouve-
ment de panique, les hurlements de
peur et de douleur.

«TOUS CEUX QUI
SAVENT ECRIRE»
1l ne sait plus comment, ni par qui,
mais Johan Hufnagel est un des
premiers avertis. I y a eu des tirs
dansle Xe et le XIe arrondissements.
«Je me dis d'abord que ¢a doit étre
un simple reglement de compte», ra-
conte-t-il. Sur Twitter défilent déja
quelques images et témoignages in-
quiets. Les infos affluent au méme
rythme que les convives. Pierre
Alonso et Willy Le Devin sont les
premiers & partir. Les deux journa-
listes dévalent «la vis» a tout rom-
pre, «sans réfléchir». Ils traversent
larue Béranger pleine de flics, mo-
bilisés notamment pour protéger
les survivants de l'attentat de Char-
lie Hebdo, en résidence a Libé de-
puis le mois de janvier. Quelques
grandes enjambées et les voila de-
vant le Carillon, «une quinzaine de
minutes apres le carnage». Willy se
souvient «de la présence des premie-
res ambulances», «de la main du
fonctionnaire de police qui déroule
le cordon de la scéne de crime», «de
tous ces gens qui saignent, étalés par
terre.» «C'est une scéne de guerre.
Elle semble irréelle.» A Béranger,

Johan Hufnagel, alors directeur des
éditions et qui a depuis quitté la ré-
dac pour le site Loopsider, demande
& «tous ceux qui savent écrire de re-
descendre». Il faut couper la musi-
que, tant pis si certains rechignent,
tentent de continuer de danser. La
plupart ont du mal ay croire. Quasi-
ment personne ne réalise la gravité
de ce qu’il vient de se passer.

Tres vite, les portes de la rédaction
se ferment. «Plus personne ne ren-
tre, plus personne ne sort.» 1l faut
négocier sec avec le service de sécu-
rité pour envoyer du renfort sur les
terrasses meutrtries, insister encore,
pour que Guillaume Gendron et Luc
Peillon rejoignent, un peu plus tard,
le Bataclan, o1 une autre attaque est
en cours. La télévision est branchée
sur une chaine d’actualité continue,
le décompte des morts ne cesse
de gonfler. Il occupe tout I'espace.
Stéphanie Aubert, cheffe du Cen-
tral, a appelé I'imprimerie. Pour la
premiére et unique fois de sa vie,
elle demande que tous les journaux
dulendemain —dont la une, initia-
lement dédiée aux «hipsters» gen-
trifiant les villes, affichait deux bar-
bus en terrasse - soient envoyés a la
benne. Pendant ce temps, les jour-
nalistes mobilisés luttent contre
I’émotion, rassemblent toute leur
énergie pour garder la téte froide, se
constituent en équipe pour alimen-
ter le site et préparer la nouvelle
édition du «print», qui sera actuali-

sée jusqu’a tard dans la nuit.
«Quand la machine Libé se met en
place, c’est comme un ballet, dit Jo-
han Hufnagel. Tout le monde sait ce
qu’il a a faire et le fait. Cest la que se
créent des liens indépassables.»

«L'URGENCE, C’ETAIT
DE LE SOUTENIR»
En parallele, des journalistes amis
du Monde, de Mediapart, de I'Obs,
venus pour la soirée, se regroupent
en ilots de fortune pour travailler
sur des ordinateurs prétés par Libé-
ration. Dans les vestiges de la féte,
eux aussi lancent leurs propres «di-
rects», partent a la péche aux infos,
développent leurs premiers articles.
Pendant quelques heures, Béranger
n’est plus seulement Libé. Comme
si de rien n’était, la rédaction s’est
démultipliée. Il y a aussi cet homme
qui déboule dans le hall d’entrée
vers 22 heures. Il vient de s’enfuir
du Bataclan, semble complétement
désemparé, apeuré. En voyant les
fourgons de police stationnés dans
la rue, il s’est dit qu’il y serait a
labri. Il n’est pas blessé, mais ses
vétements sont maculés d'un sang
qui n'est pas le sien. Amandine Cail-
hol, al’époque chargée de I'actualité
sociale, est missionnée pour re-
cueillir son témoignage. «Dans le
chaos, tu veux pouvoir faire quelque
chose. Tu te dis que ton role de jour-
naliste c’est peut-étre tout simple-
ment de continuer a informer. Mais

était-ce vraiment la priorité face a
[ui ?» Elle restera un long moment
ases cotés. «L'urgence, cétait de le
soutenir, de lui apporter le peu que
Jje pouvais, puis d’écouter ce qu’il
voulait ou pouvait raconter.»
C’est comme si cette nuit n‘avait ja-
mais eu de fin. Aux alentours de
4 heures du matin, les mesures de
sécurité ont été assouplies. La plu-
part des gens ont traversé un Paris
désert pour rentrer chez eux. D’au-
tres n’en ont pas eu le ceeur, et se
sont regroupés dans un apparte-
ment pour y attendre le lever du
jour. Treize personnes sont mortes
ce soir-1a, sur les terrasses du Petit
Cambodge et du Carillon, bar de
quartier o1 toute une génération de
journalistes de Libé avait pris I’habi-
tude de se retrouver. Il y a eu, en
tout, 131 morts, plus de 400 blessés,
et des milliers de traumatisés. Au
matin, plusieurs journalistes ont re-
gagné spontanément Béranger pour
préparer une édition dominicale
spéciale sur ces attentats, les plus
meurtriers perpétrés sur le sol fran-
cais. Sur les murs de la rédaction, il
restait les affiches placardées quel-
quesjours plus tot par les membres
du comité des fétes pour annoncer
la dépendaison de crémaillére. Ils
avaient cogité pendant plusieurs se-
maines avant de trouver la bonne
formule. Elle tient en quatre mots:
«La vis nous appartient.»
JULIETTE DELAGE

1968 Barbara,lesida
ol e medecinjournaliste

Lengagement contre la
maladie a rythmé la fin de vie
de la chanteuse. Cest dans
NOs Murs, avec notre ancien
journaliste Gilles Pialoux,

que son action a mri.

on dernier contact avec elle
remonte au 6 octobre 1997. Ce
jour-13, Gilles Pialoux envoie &
Barbara, notée sur un post-it, la
chronologie précise de tout ce qu’ils avaient
entrepris ensemble: la chanteuse est en train
décrire ses mémoires et elle en est arrivée a ce
moment ol elle entend raconter 'engage-
ment contre le sida qui a rythmé la fin de sa
vie, loin des caméras. Si cet engagement est
aujourd’hui connu, on sait moins qu’il a pris
racine a Libération, devant le hublot du der-
nier étage de la rue Béranger.
Nous sommes début novembre 1988, il est
17 heures. Gilles Pialoux, comme & son habi-
tude, arrive en courant a Eratwn Petite

emplaire offer

trentaine, il est a la fois médecin spécialiste
dusida lajournée et journaliste le soir. Il a re-
joint la rédaction en 1984, ot il signe Gilles
Pial. Apprenant grace a Willy Rozenbaum que
Barbara voulait sengager dans la lutte contre
le sida sans savoir comment faire, il était des-
cendu quelques jours plus tot au service
Culture, en «fan absolu» de la chanteuse, se
disant qu’il y avait un coup a tenter: «Gérard
Lefort mavait donné son contact... mais cétait
en fait celui d’une ancienne attachée de presse
qui, miracle, mavait quand méme donné un
numeéro. Je laisse un message, sans trop d es-
poir.» Pourtant quand il arrive essoufflé ce
soir-laa Libé, il est interpellé par sa voisine de
bureau, Héléne Crié, qui s'occupe des ques-
tions d’environnement. «Ily a une Barbara
quitaappelé. — Barbara comment ? — Bar-
bara tout court...»

Rendez-vous est pris pour le 10 novembre
al15heures. «Elle était dans sa voiture, une R25,
garée devant le journal, avec son assistante, Bé-
atrice de Nouaillan, et elle attendait I'heure,

elle était toujours en avance.» Pialoux descend
mes la

aux a

«vis» centrale des locaux de la rue Béranger.
«Et voila Barbara, grand échalas noir qui passe
devant tous les services. Le pas mal assuré mais
treés rapide, avec son port de téte si particulier.
La configuration des lieux Uintéressait mais
personne na osé venir lui parler. Tout le monde
la regardait, intimidé.»

Quand ils arrivent dans la salle du hublot, la
chanteuse est encore plus angoissée que le
médecin journaliste. Et si c’est bien Pialoux
qui interviewe, Barbara aussi prend des notes.
Lentretien, qui paraitra finalement le 28 no-
vembre, est dans son esprit une facon de dire
ason public quelle va disparaitre pendant un
an pour se consacrer au sida. «Vous savez, lui
dit Pialoux au moment ot elle se leve, je ne
suis pas que journaliste. Je suis aussi médecin.
Je peux vous aider sivous voulez...» Lachan-
teuse revient sur ses pas...

Barbara soutient des associations, participe
a une ligne téléphonique pour écouter
24 heures sur 24 les malades, visite les cou-
loirs d’hopitaux, mais son projet, c’est d’aller

Gilles Pialoux est
interpellé par sa voisine
de bureau. «Il y aune
Barbara qui t'a appelé.
—Barbara comment ?

Barbara tout ceurt...»

onnes -

en prison, s’en faire ouvrir les portes, y chanter
et profiter de sa venue pour sensibiliser sur
le sida. Sans que la presse le sache. «Tant que
tu seras a Libé, Pialoux, je ne temmeénerai
pas...» En 1989, devenu chef de clinique, le
médecin quitte Libé. Il peut alors accompa-
gner la chanteuse. C'est le début d’un tour-
billon secret ot ils arpentent la France, de
centrales en maisons d’arrét, elle chantant,
lui expliquant la maladie.

ATFleury, on demande & entendre «le Corbeau
noir»; aLoos-les-Lille, les détenues étaient
presque assises sur le piano tant la salle était
petite; a Poissy, les caids du dernier rang
étaient descendus, un chouia menacants, a
la fin du concert. «Ce n'est pas un hasard, si
elle était venue dabord a Libé. Pour elle, cétait
lejournal qui portait les voix de la colére», se
souvient plus de trente ans apres l'ancien
journaliste, aujourd’hui chef de service des
maladies infectieuses et tropicales a I’hdpital
Tenon. Cest 13, a Libé, qu’elle a voulu «ap-
prendre» le sida, que lui enseignera Pialoux.
«Elle enregistrait tout ce que je lui disais sur
des petites cassettes. Elle voulait tout savoir,
elle avait tellement peur, a cause de son dge,
de son isolement, de ne pas étre crédible...» Au
retour de leurs virées en prison, aprés avoir
digéré la sidération dans laquelle les met-
taient ces moments intenses, Barbara regar-
dait son complice dans la voiture et lui disait:
«Tu sais Pialoux, il faut rester en colére. Tou-
Jours...

Ne pas difftser
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Lors de l'arrestation de Christian
Didier. Cinquiéme (un carnet ala
main) et sixiéme (assise) en partant de
la gauche: Sorj Chalandon et Patricia
Tourancheau. PHOTO MARC CHAUMEIL

193 L casserle
088 dang el
{e noire renorier

Contactée et convoquée par l'assassin de I'ancien collabo René
Bousquet, Patricia Tourancheau se rend enceinte au rendez-vous.
Et pas question pour elle de céder son précieux enregistrement
ala police qui a débarqué tous flingues dehors.

xemplaire offert aux abonnes - Ne pas diffuser
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ui bon-
Jour, jai
tué René
Bous-
quet.» 8 juin 1993, le télé-
phone de Libé sonne, et c’est
Patricia Tourancheau, jour-
naliste fait divers, qui décro-
che. Elle croit d’abord a une
plaisanterie, mais I’homme
aubout du fil répéte «jai tué
René Bouquet», 'ancien se-
crétaire général de la police
de Vichy, et prie son interlo-
cutrice de venir au plus vite
pour une conférence de
presse, dans un petit hotel,
métro Mairie-des-Lilas. 11
promet d’y expliquer son
geste. Tourancheau ricane, se
demande qui peut bien étre
cetilluminé, puis finalement,
sans trop hésiter, léve le camp
pour le rejoindre. Apres tout,
s’il disait vrai? Mais son chef
de service lui barre la route:
«Tues folle, tu es enceinte, tu
ne vas pas partir seule!» Et
prie un autre reporter, Sotj
Chalandon, de 'accompa-
gner. «On ne sait jamais.»
L’homme s’appelle Christian

Didier. Il les attend, avec u;
Exemp

dizaine d’autres journalistes
parisiens, assis sur le lit
d’une petite chambre fleurie.
1l alair «complétement fou»,
comme «sidéré», se souvient
Patricia Tourancheau. Il mé-
lange ses mots, mime le
geste fatal, raconte les «cing
balles», tirées sur cette «béte
malfaisante», dans son ap-
partement du 34, rue Ra-
phaél, dans le XVIe arrondis-
sement de Paris. Les
reporters le regardent
comme deux ronds de flan,
multiplient les questions
pour confirmer la véracité du
récit et parviennent a le
convaincre de se rendre et de
I’'accompagner au 36, quai
des Orfevres, a 1’époque
siege dela police judiciaire.
Ils sont obligés d’admettre
que cet homme de 49 ans
plein de tics, au regard
confus, dit vrai: il a tué René
Bousquet.
Dans son mini-sac a main,
Patricia Tourancheau a glissé
un enregistreur et capte cha-
cun des mots de Christian Di-
dier. Les flics finissent par
débarquer, flingues pointés
sur l’assistance. Tout le
monde léve les bras, paumes
ouvertes, peur au ventre. La
journaliste a tout juste le
temps de protéger son bébé
d’une main et d’arracher, de
l‘autre, le micro accroché sur
le polo de I'assassin autopro-
clamé. En sortant de I’hotel,
lesjournalistes sont priés de
remettre les cassettes. Patri-
cia quitte les lieux en titu-
bant, son magnéto vide dans
sonsac. Sorjs'inquiete: «Tu
es stire que ca va ? Tu veux
quon appelle 'hopital ?» Elle
jure que tout va bien, conti-
nue d’avancer en claudi-
quant dans sa robe printa-
niére ornée de petits chiens.
Ilyades flics partout dans le
quartier, ce n’est pas le mo-
ment de flancher. Dans le
métro, son ami et collegue
s’enquiert une nouvelle fois
de son état. Libérée de la pré-
sence policiére, elle craque.
Etexplose derire. «Sorj, c’est
la cassette de l'enregistreur.
Je lai planquée dans ma
culotte!»

JULIETTE I)ELAGE

1004 «SuzY», <Mon 0ros loup»
er e Paris Toulouse

LIntérieur tente

de négocier, via les
petites annonces
de «Libé», avec le
groupe AZF, qui
menace de faire
exploser des trains.

ans les co-

lonnes «En-

tre nous» de

Libération,
dédiées aux échanges per-
sonnels et autres petites
annonces, apparait le 19fé-
vrier 2004 un message
presque comme les autres.
«Mon gros loup, ne prenons
pas de risques inutiles, le
plus tot sera le mieux. Don-
ne-moi tes instructions.
Suzy. 072536 5611.» Habi-
tués a retrouver a cet em-
placement nombre de
missives coquines et ellipti-
ques, les lecteurs ont sans
doute tourné la page sans
avoir levé le moindre sour-
cil interrogateur. Pourtant,

au moment de cette paru-
tion, Nicolas Sarkozy, alors
premier flic de France, et
ses sbires bouillonnent
place Beauvau. Quelques
semaines plus tot, 'Elysée
et le ministere de I'Intérieur
ont recu une lettre annon-
cant «la prochaine entrée en
scene» d’un «groupe de
pression a caracteére terro-
riste secrétement créé au
sein d’une confrérie laique a
spécificité éthique et politi-
que», baptisé AZF. Tres
vite, le groupe monte au
créneau, menace de faire
exploser des trains et exige
la livraison d’une ran¢on
(4millions de dollars et
1million d’euros tout de
méme...) par hélicoptere.
Le ministere de I'Intérieur
décide d’'organiser cette re-
mise de billets avec en ligne
de mire l'arrestation des
maitres chanteurs, qu’il
peine a identifier.

Pour communiquer, Beau-
vau appelle Libé par I'inter-
médiaire d'un commissaire

de police et prie le bureau
des petites annonces de
publier des messages co-
dés. Destinataire: AZF,
baptisé «Mon gros loup». Si-
gné «Suzy», référence a
peine voilée au patronyme
de leur patron. Apres tout,
«rien w'interdit a un service
de police de recourir au ser-
vice petites annonces d’un
Journal des lors qu’il sagit
d’un service payant», écrit
Armelle Thoraval, journa-
liste de la maison, dans un
article publié un petit mois
plus tard.

Le 21 février, grace aux ins-
tructions d’AZF, un engin
explosif est retrouvé sur la
ligne Paris-Toulouse, a
proximité de Limoges. Le
ministére poursuit les né-
gociations dans la rubrique
des petites annonces:
«Mon gros loup, ne prenons
pas de risques inutiles. Je te
le redis, garanties pour ca-
deau. Parlons-en. Suzy,
072536 5611.» Apres quel-
ques ajustements, la remise

de l'argent semble s'organi-
ser pour de bon: rendez-
vous est donné le 1ermars.
«Il sagit d’un jeu de pistes
complexe entre Villacou-
blay et Montargis, avec
le dépot d’une rangon sur
une bdche bleue», retrace
Armelle Thoraval. Mais
aucune toile plastifiée a
I’horizon.
Les membres d’AZF n’ho-
norent pas le rendez-vous
et l'opération échoue.
Le 11 mars, les attentatsala
bombe dans des trains de
Madrid revendiqués par Al-
Qaeda plongent ’Europe
danslasidération et pous-
sent AZF a annoncer la
«suspension de son action».
Lenquéte pour les retrouver
se poursuivra pendant des
années, sans réelle issue ju-
diciaire a ce jour. Reste ce
dernier message glissé dans
les colonnes de Libé apres le
fiasco du 1er mars: «Mon
gros loup, pas vu ton foulard
bleu. Fais-moi signe. Suzy.»
Ju.D.

/43 Une contlaninee a pernetiiie

JIOUF SUITe [a pofice

Quand Catherine Erhel
est nommeée au service
Société de «Libé»,

et chargée du suivi

des affaires policiéres,
les flics croient a un gag.
Mais Laurent Joffrin
nétait simplement

pas au courant.

aurent Joffrin se souvient:
«On est dans les années 80,
Jje ne sais plus quand exac-
tement. Je viens détre
nommeé chef du service Société de Libé,
avec Béatrice Vallaeys. C'était un peu
la cour des miracles, il y avait des per-
sonnalités... Bref. Le poste Police se li-
beére et on décide de nommer Catherine
Erhel, qui n’y connaissait rien mais
qui était une bonne journaliste.
Quinze jours plus tard, je recois un

aire offert"atix dl

du syndicat des flics, un grand type a
moustache, qui me convoque dans un
café de la place de Clichy. J'y vais. A
mon arrivée, il me demande aussitot :
“Vous l'avez fait expres ?” Je ne com-
prends pas. Il continue: “Catherine
Erhel... Vous lavez fait exprés ?— Bah
quoi?—Elle a été condamnée a perpé-
tuité! Elle a participé a un hold-up
dans sa jeunesse et sest enfuie a
l'étranger.”»

«Lorsque je rentre au journal, jen parle
a Catherine qui me répond: “C'est une
vieille histoire...” Elle avait écopé de la
peine maximale, ayant été jugée par
contumace. Je lai engueulée parce
qu'elle ne mavait rien dit. Maison la
maintenue a son poste.» Le fils de I'in-
téressée, Ivan Erhel, confirme I’his-
toire: «Ma mére, orpheline, a eu une
Jjeunesse particuliére. Elle faisait partie
des milieux activistes, a participé a des
cambriolages et des braquages. Elle a
fait de la prison a son retour du Maroc
en France, apreés avoir été rejugée en sa
présence... Mais méme pour moi, ily a

Décédée d’un cancer en 2007, Cathe-
rine Erhel, figure de Libération, dont
elle a été déléguée syndicale CFDT, in-
carne a sa facon une époque ot des
personnalités aux vies singulieres
(des réfugiés politiques, des anciens
taulards, des ex-prostituées...) trou-
vaient dans le journalisme pratiqué
par ce quotidien pas comme les autres
un support pour leurs combats
personnels.

Coautrice en 1977 d’un livre de témoi-
gnages intitulé Prisonnieéres, Cathe-
rine Erhel a présidé I'Observatoire in-
ternational des prisons entre 1998
et 2000, apres avoir quitté Libération
et avant de rejoindre le Nouvel Obser-
vateur. «Cétait une excellente journa-
liste, bonne enquétrice, qui pouvait
étre rugueuse et vache parfois,
mais aussi douce et gentille», se rap-
pelle Dominique Simonnot, ex-jour-
naliste a Libé, aujourd’hui Contro-
leuse générale des lieux de privation
de liberté. Il y a des traditions qui
perdurent.
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e «Bon qu'a ¢a» de Be-
ckett est passé ala pos-
térité. Pourtant il y en
avait d’autres, de belles
réponses a cette question que Libé-
ration avait posée a 400 auteurs
en mars 1985, «Pourquoi écrivez-
vous ?» : «J'écris pour savoir pour-
quoi jécris», avoue Moravia. «Si
Jje savais, je n'en serais silrement
plus capable», semble lui répondre
Bukowski.
Entre confessions, introspections et
exercices de style, il a fait date
ce hors-série. Et il impressionne.
Quatre cents auteurs donc, venus du
monde entier, classés par ordre
alphabétique des pays, de I'Afrique
du Sud de Nadine Gordimer au Zim-
babwe de Dambudzo Marechera. Et
que du beau monde dans cet atlas
littéraire: «Ceux quon avait choisis,
ce sont des auteurs qui sont restés: il
faudrait compter les Prix Nobel la-
dedans...» samuse aujourd’hui Ma-
thieu Lindon, alors tout frais entré
au service Livres.
C’est Daniel Rondeau qui en avait
eul'idée. Al'automne 1984, le futur
académicien, que Serge July avait
fait venir en 1982 comme rédacteur
en chef de la Culture, propose a son
équipe de rééditer 'entreprise
quavait lancée, en 1919, la revue
surréaliste Littérature. Durant trois
numéros (les 10, 11 et 12), en cette
année d’apres-guerre, ce petit or-
gane littéraire a couverture jaune
avait publié les réponses des grands
noms de la littérature francaise
a cette question toute simple «Pour-
quoi écrivez-vous ?» Soixante-
quinze contributions seront récol-
tées. Parfois lapidaires (le «Parce
que» de Cendrars ou le «Par fai-
blesse» de Valéry), parfois décalées
(«Demandez plutot a vos lecteurs:
“Pourquoi lisez-vous ?”», Radiguet),
parfois ironiques («Mais enfin,
Jécris peu, votre reproche me touche
a peine», Paulhan), ou légérement
sentencieuses («Vous pourrez clas-
ser les écrivains selon que leur ré-
ponse commencera par “afin de”,
“pour” ou “parce que”. Ily aura ceux
‘pour qui la littérature est surtout un
but et ceux pour qui surtout un
moyen. Quant a moi, jécris parce
quejaiune bonne plume et pour étre
lu parvous... Mais je ne réponds ja-
mais aux enquétes», Gide).

«POUR ME
SURVEILLER»
Quand il reprend l'idée avec Jean-
Francois Fogel, Daniel Rondeauy
met plus d’ampleur. Libération est
un des rares journaux, a I'’époque,
a aller rencontrer les écrivains in
situ, lejournal est a son zénith, les
plus grands auteurs se prétent au
jeu. On pourrait énumérer toute la
table des matiéres, vertigineuse.
Peu de figures littéraires en activité
en 1985 manquent a I'appel. Citer
celle-ci plutdt que celle-1a est com-
pletement arbitraire mais mention-
nons quand méme Philip Roth,
Jorge Luis Borges, Peter Handke,

Glinter Grass («Parce que. j«Enix

ep
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1§85 Becker!, Sengnor, Sagan..
«POUrTIOI GCrTUeZ-yous

Pour un hors-série qui fera date, le journal a posé cette question
toute simple a 400 auteurs parmi les plus grands. Une parution
qui a marqué le milieu littéraire et qui trouve ses origines... en 1919.

pas faire autrement»), Georges Si-
menon, Edna O’Brien, Gabriel Gar-
cia Méarquez («Pour que mes amis
maiment davantage»), William
Burroughs, Joan Didion, Patricia
Highsmith, John Irving, Ray Brad-
bury («Parce que jaime les dinosau-
res»), Joyce Carol Oates, Julien
Gracq, Francoise Sagan («Parce que
Jjadore ¢a»), Marguerite Duras, Italo
Calvino, Umberto Eco («Mes en-
fants avaient grandi et je ne savais
plus a qui raconter des histoires»),
Kenzaburo Oé, Adonis, José Sara-
mago, Lawrence Durrell («<Pour me
surveiller»), Léopold Sédar Sen-
ghor... Etencore, on s’est restreint.
Ony trouve aussi quelques auteurs
dont l'aura ne fera que grandir,
nommés Rushdie, Modiano ou

pliquer...»). Artur London a ré-
pondu hors délai.

Cent quatorze pages collector, donc,
un hors-série vendu 30 francs, qui
parait en mars 1985 a l'occasion du
Salon du livre. Petit probléme, en
lancant ses filets
plusieurs mois
alavance, le service
Livres aomis un dé-
tail: la traduction.
Pour les écrivains
qui sortaient un li-
vre et quon allait
rencontrer chez
eux, pas de pro-
bleme, «on en profi-
tait en fin d’inter-
view pour leur poser
la question», expli-

Le Clézio («Ife Va#s tout vous ex_I:

dire o

fert"atix

Libgralion

POURALDI

EORIVEZ-UOUS?)

ponnes -

don, qui avait procédé ainsi pour
Durrell ou Diirrenmatt («La ques-
tion est si difficile qu'on y répond
toujours par une blague»). Mais les
autres, sollicités par courrier, ré-
pondent dans leur langue (du
coréen au tcheque,
du catalan au zou-
lou) et les lettres ar-
rivent au compte-
gouttes jusqu’a
laccélération des
derniersjours, sans
quon ait réellement
prévu comment les
traduire. La der-
niere nuit est épi-
que. Dans Jours de
Libération, paru
en 2015, le méme
Mathieu Li

Né pas di

conte: «Divers ateliers de traduction
se mirent donc en route pendant la
nuit. Avec un collégue ami, on s’est
attaqué aux textes en anglais. Ily en
avait plein et on traduisait a la
chaine, au mépris de toutes les va-
leurs que nous défendions et avec
lamusement, parfois plus grand que
la honte, que cette trahison peut sus-
citer. Dans mon souvenir, quand il
Yy avait des passages trop diffici-
les, quand on était perdus, on sau-
tait - chaque minute comptait. En
bon chef de service, Daniel sétait ef-
ficacement débrouillé pour avoir
une réponse chimique adéquate a
déventuels coups de fatigue. Et cest
comme ¢a que jai quitté le journal
a 9 heures du matin, aprés pas loin
de vingt-quatre heures sur place.»

DANS LEBAR
D’ARAGON

Quant a la réponse de Beckett, grif-
fonnée sur une carte de visite, c’est
peut-étre la seule qu’il ait jamais
adressée a un journal. Un coup de
maitre qui incitera le journal a pous-
ser son avantage, en 1987, quand il
s’agira de concevoir sur le méme
modele «Pourquoi filmez-vous?», au
motif que I’écrivain irlandais avait
écrit en 1965 le scénario d’un court-
métrage expérimental d’'une ving-
taine de minutes, Film. Il ne répon-
dra pas, mais le casting de ce second
volume n'est pas moins impression-
nant que celui du premier.

En donnant les clés aux écrivains, ce
hors-série va également, a sa facon,
ouvrir la porte & une expérience qui
verra le jour deux ans plus tard, en
mars 1987: al'occasion du Salon du
livre, Libération lancera alors son
premier Libé des écrivains dans le-
quel toute I'actualité est racontée par
desauteurs et des autrices. Une jour-
née a part, renouvelée désormais
tous les ans (le prochain paraitra
vendredi), lors de laquelle la table du
comité de rédaction se remplit de
romanciers et romancieres passant
les nouvelles du jour au tamis de
leur regard et de leur écriture.

En 1993, le Livre de poche rééditera
en format poche le «<Pourquoi écri-
vez-vous?» précédé de la préface de
Daniel Rondeau qui léve le voile sur
le véritable auteur de la question
originelle. C’est Philippe Soupault
(directeur, avec Breton et Aragon,
de Littérature en 1919 et qui se pré-
tera au jeu pour la version 1985)
qui lui donne la clé. «Nous nous
réunissions fréquemment dans un
bar du passage de 'Opéra quAragon
deécrit dans le Paysan de Paris. Orily
avait toujours un type d’'un certain
dage, habillé en noir, qui, sans jamais
dire un mot, nous écoutait et nous
regardait. Un jour, un peu énerves,
nous lui avons demandé: “Mais
qu'est-ce que vous avez toujours
a nous regarder comme cela!” Il a ré-
pondu simplement : “Je vous regarde
parce que jaimerais savoir pourquoi
vous écrivez.” Tout est parti de la.
“Pourquoi écrivez-vous?” cétait
l'idée de 'homme en noir.»
.MBOIS

user
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Alain Brillon a index¢ durant
quarante ans le contenu du
journal sur des fiches Bristol
et chroniqué son quotidien
en dessins affichés aux murs.

lain Brillon aime dire qu’il a dé-
buté a Libéle jour out Jean-Paul
Sartre, affaibli, a arpenté pour la
derniere fois le journal. Le 17 no-

vembre 1974, précisément. L'archiviste barbu,

comme il se surnomme lui-méme, a une mé-

J005 Un journaliSte deuen
falron a [mproviste

Serge July débarqué par
l'actionnaire, cest Vittorio
de Filippis, alors rédacteur
au service Economie, qui
devient PDG par intérim.

1’été 2006, Vittorio de Filippis,
journaliste au service Econo-
mie, devient PDG de Libé pres-
que par hasard.
«J’étais journaliste au service éco du journal.
Du jour au lendemain, je me suis retrouvé
PDG par intérim et directeur de la publication
de Libé. C’était lors de la crise de 2006, quand
Serge July a été contraint de quitter le journal.
Edouard de Rothschild était entré dans le ca-
pital de Libé environ un an plus tot.
«Je revois la scene. Nous étions dans le bu-
reau de Serge pour une réunion sur les projets
en cours alors que le journal était en trés gran-
des difficultés financieres. Jétais 1a en tant
que représentant de la société civile des per-
sonnels de Libération (SCPL). Serge exposait
la nouvelle formule week-end en préparation.
Etla, Rothschild se leve d’'un bond. Furieux.
1l n’était visiblement pas au courant. Il inter-
rompt la réunion, claquant la porte. On se
regarde, scotchés. July a compris direct:
“Clest fini.”
«Quelques jours apres, la garde rapprochée de
Rothschild m’appelle: “On va demander a July
de partir. On veut que ce soit toi qui prennes sa
place le temps de la transition.” Ils laissent en-

«lls laissent entendre
que cest soit ca, et il
remet de I'argent pour
relancer le journal, soit le
dépot de bilan. Je tombe
de ma chaise. On tient
AG sur AG...»»

Vittorio de Filippis
ancien journaE a Libération

XEMp

tendre que c’est soit ¢a, et il remet de I'argent
pour relancer le journal, soit le dépdt de bilan.
Je tombe de ma chaise. J'informe tout de suite
mes collegues du conseil de surveillance, puis
I'ensemble de I'équipe. On tient AG sur AG...
1l faut imaginer I'état du journal a cette épo-
que: a fleur de peau comme jamais.

«On soumet la proposition au vote: plus
de 60 % des voix du personnel acceptent le
principe de la cogérance. Me voila PDG par in-
térim, avec un “cogérant” nommeé par Roth-
schild. J’ai assez vite démystifié ce poste:
d’abord, je n’étais pas seul, j’avais toute
une équipe, mais aussi parce que, en tant
qu’élu SCPL, j’avais I’habitude d’éplucher les
comptes, j’'y passais des nuits entiéres pour
tout comprendre. Je savais de quoi il était
question.

«C’était le feu car la situation financiére était
catastrophique: dans un délai tres court,
on devait arréter tous les comptes, dresser
un inventaire précis des dettes, échelonner
les paiements autant que possible... Et,
en méme temps, il y avait une euphorie in-
croyable dans la rédac. Se retrouver en quasi-
autogestion, c’était comme si I'histoire des dé-
buts de Libé se répétait trente ans apres.
C*était fou. On a vécu des moments tres durs,
tres tendus mais extraordinaires. Edwy Plenel
[qui fondera Mediapart deux ans plus tard,
ndlr]nous a approchés, il a présenté son pro-
jet devant la rédaction emballée. Mais Roth-
schild a refusé. Quelques mois apres, c’était
le retour de Laurent Joffrin. J'ai repris mon
poste de journaliste.

«Deux ans apres cette aventure, on tambou-
rine a ma porte: il est 6 heures du mat, les flics
sont la avec un mandat d’amener. Ils me me-
nottent devant mes enfants, comme si j’étais
un grand mafieux. En réalité, c’était pour un
commentaire posté sous un article publié au
cours de mon intérim de directeur de la publi-
cation. Une plainte en diffamation avait dé-
bouché sur une convocation a comparaitre,
mais qui n’était jamais arrivée jusqua moi! Je
me suis retrouvé au commissariat, mes en-
fants, seuls a la maison, choqués. L'histoire a
fait le tour des journaux, jusque sur les bancs
de ’Assemblée nationale.»

moire d’éléphant et une écriture au feutre noir
trés graphique. Au début, il indexait le contenu
desjournaux sur des fiches cartonnées Bristol
—ilen existe des barquettes entieres. Cinquante
ans apres, elles servent encore.

Dans la vie, Alain Brillon a aussi une passion
pour les animaux et le dessin. Gamin, il amu-
sait 1a galerie en croquant les profs. Il a conti-
nué a Libé. Pendant quarante ans, il caricatu-
rait, ala volée, ceux qui passaient par la. Puis
il les placardait sur les murs —a Libé, les murs
ont toujours été des espaces d’expression. Les
dessins de l'archiviste font rire. Parfois, jaune.
Laurent J. avait moyennement apprécié ce nez

de clown et ce chapeau de féte, alors qu’il pré-
sentait une nouvelle formule faisant la part
belle aux infos positives. «Lanxiété, cest fini!
Demain sera rigolo, a partir du 15 octobre, rire
a tous les étages.» A son arrivée rue Béranger,
Nicolas Demorand a vite été mis dans le bain,
avec sa téte dessinée sur un corps de bébé. Plus
tard, il apparaitra en pape Nicolas, avec un lo-
sange autour du cou: «Je veux étre souverain
pontife.» De mémoire, Alain Brillon s’est fait
enguirlander une seule fois pour un dessin.
Dare-dare, une pétition de soutien a circulé.
Affichée, elle aussi, sur les murs.

MARIE PIQUEMAL

¢ W04 Larchiviste bartu ef S6s caricalures
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PISTOLETTO

CYCLES DE C ENCES

27 AVRIL, 4 ET IIsMAI 2023

ation au oI 40 20 55 00, sur louvre.fr ou fnac.com

Informations sur louvre.fr

Beauxarts <l

laire offert’aux abonnes - Ne pas daiiuser



Libération Mardi 18 Avril 2023

0 = SPEGIAI.%‘ 19732023 DANS NOS COULISSES

{001 Une longue
Semaine e silence

Parti a Kaboul
couvrir la guerre,
Jean-Pierre Perrin
sest retrouveé
coincé dans
les montagnes
afchanes. Et
adisparudela
circulation pendant
plusieurs jours.

ais
(( il

est

ou,

au juste? Quelqu'un a-t-il des
nouvelles?» Au sein du service
Monde, plus personne n’est
en contact avec Jean-Pierre
Perrin. Nous sommes en no-
vembre 2001, les tours jumel-
les se sont effondrées, les
Etats-Unis ont déclaré la
guerre a ’Afghanistan et no-
tre envoyé spécial a Kaboul
ne refait plus surface. Un jour,
deuxjours, une éternité. On le
sait parti de la capitale af-
ghane, on espére qu’il a em-
porté son téléphone satelli-
taire avec lui, qu'il lui reste un
peu de cash et un peu de
chance. Avec beaucoup (trop)
de retard, sa combinaison de
protection contre les armes
chimiques —avec sa seringue
chargée d’'un liquide a s'injec-
ter en cas d’attaque au botox—
nous est enfin parvenue la
veille: elle attend son retour
dans un carton ouvert, prés
du fouillis de son bureau.

Organiser le départ d’'un en-
voyé spécial sur une zone de
guerre n'est pas des plus sim-
ples. 1l faut un visa, de 'ar-
gent, des vétements, un ordi-
nateur, un téléphone, de la
documentation et un spécia-
liste qui soit prét a partir. Un
casse-téte a résoudre le plus
souvent en moins d’une de-
mi-journée. Un journaliste
peut arriver au journal
4 10 heures pour la confé-
rence de rédaction sans se
douter que trois heures plus
tard, il déjeunera dans un
avion en partance pour un
bout du monde en guerre. Au
reporter ensuite de trouver
sur place un fixeur qui lui fera
partager sa connaissance du
pays et de la langue. Il faut
parfois employer des moyens
incongrus, comme embar-
quer dans des avions

Exemp

I’'ONU qui envoient des cas-
ques bleus sur le terrain. La
durée des conflits peut faire
jouer la solidarité entre en-
voyés spéciaux, qui ont par-
fois voyagé lestés d’'une grosse
quantité de dollars pour ali-
menter les confreres d’autres
médias. De quoi augmenter la
crainte de se faire détrousser
alarrivée... Est-ce ce qui est
arrivé a Jean-Pierre? Il était
déja tombé dans un guet-
apens, l'année précédente
lors d’'un reportage en Afgha-
nistan sur la trace du com-
mandant Massoud.
Deux jours, trois jours, pres-
que une semaine passe. Jus-
qu’a ce que le téléphone
sonne et qu'on entende sa
voix ala fois souriante et dis-
tante: «Salut, c’est Jean-
Pierre!» Que s’était-il passé?
1l nous le raconte vingt ans
plus tard: «Javais fait une
mauvaise analyse. Je pensais
que Kaboul nallait pas tom-
ber aussi vite. Jai donc dii sor-
tir du pays par les montagnes,
oL je suis resté coincé tout I'hi-
ver, dont cette fameuse se-
maine ou jai été coupé du
monde. Les premiers jours,
nous avons remonté en ca-
mion un col de 4500 m dans le
Panshir. Nous étions trois
dans le camion, sur un chemin
a peine carrossable. Ily a eu
une tempéte de neige, le ca-
mion a été immobilisé presque
au sommet du col. Il faisait de
-30 a-40°C dehors, -5 ou-6°C
dans le camion. Nous avons
hésité a continuer a pied pour
franchir le col tant qu'il faisait
Jour. Mais nous avons préféré
rester dans le camion. Heu-
reusement, car nous serions
morts de froid. Ce détour nous
a pris une semaine. Dautres
Journalistes, que nous avons
retrouvés de lautre coté dela
montagne, sont tombés dans
une embuscade des talibans
quelques jours plus tard et ont
été tués.» 1l s’agissait de Jo-
hanne Sutton de RFIL, Pierre
Billaud de RTL et Volker Han-
dloik du magazine allemand
Stern. Alafin del'hiver, Jean-
Pierre est revenu au 11, rue
Béranger sous les applaudis-
sements. Quatre ans plus
tard, le téléphone est de nou-
veau resté silencieux, vide du
rire éclatant de Florence Au-
benas, envoyée a Bagdad. Un
silence qui durera cette fois
plus de cinqg mois.
GUILLAUTE TION

dire

[T Sarkozy ielepnone
l1epuis 1e vachi de Bollore

A peine €lu, le Président
appelle le journal

pour tenter de justifier
sa présence sur le yacht
du milliardaire...

en faisant porter la faute
a son épouse.

ardi 8 mai 2007.
Deux jours apres
le second tour de
I’élection prési-
dentielle, le directeur de Libération,
Laurent Joffrin, est au journal lorsque
son téléphone portable sonne. Il dé-
croche et est pour le moins étonné
d’entendre au bout de la ligne la voix
inimitable de Nicolas Sarkozy. Sans
attendre, le tout nouveau chef de
I’Etat se lance dans un plaidoyer

offert’aux a

I noncé vouloir seamettre au verggugl-

e paS’diftiSer

ner en une minute le patron d’un quoti-
dien de gauche en chargeant sa
femme -super classe, toujours: «Cette
histoire de bateau, ce n'est pas moi,
clest Cécilia. Moi, je voulais aller dans
un monasteére en Corse», assure-t-il.
Joffrin, qui ne saisit pas du tout de
quoi il est question, parvient a mettre
un terme a la conversation avec une
formule que chaque journaliste a uti-
lisée une fois dans sa vie pour se dé-
barrasser d’un interlocuteur trop
pressant: «On va regarder.»

Dés qu’il raccroche, le directeur de
Libé se dirige vers le service Politique
du journal pour raconter ce drole de
coup de fil et essayer de comprendre.
Laurent Joffrin n’a pas encore eul'in-
formation et les journalistes de son
équipe, sidérés par la nouvelle de I'es-
capade de Sarkozy, se chargent de le
mettre au parfum: alors qu’il avait an-

ponnes -

quesjours avant d’endosser officielle-
ment le costume présidentiel, une
étape selon lui nécessaire pour «habi-
ter la fonction» et «devenir 'homme de
la nation», le patron de la droite fran-
caise a choisi d’embarquer dans un jet
privé pour décompresser... sur le yacht
du milliardaire Vincent Bolloré, au
large de Malte. A I'époque, ’homme
est déja milliardaire mais pas encore
propriétaire de CNews —il n’est pas
une grande figure publique.

Le quinquennat s'ouvre ainsi sur une
faute majeure de communication et
d’attitude, qui collera définitivement
Tétiquette du «bling-bling» au moment
Sarkozy. Libé hisse I'engin flottant de
Bolloré -le Paloma-alaune, avec ce
titre magnifique: «Boat people.» Dans
les pages, Bruno Icher et Gérard Lefort
s’amusent a raconter les premieres
heures du style Sarkozy: «Entre palace
aux Champs-Elysées, jean délavé-re-
passé, jet privé et yacht format pétro-
lier, ot Sarkozy va-t-il chercher tout
ca? La derniére fois quon avait repéré
cette conception trés personnelle de
lélégance a prix fort, elle concernait des
nouveaux riches de Bakou séclatant a
Marbella.» Dans son édito, Joffrin fait
sobre et efficace: «Ily a une gauche ca-
viar. Voici la droite jet-set.»
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Nicolas Sarkozy
abord du Paloma,
le 8 mai 2007.
PHOTO LINO ARRIGO
AZZOPARDI. AP
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193 Des heriiers uflies
mals encomprants

Dans ses premiers mois, le journal faisait feu de tout bois
pour se financer. La richesse de certains membres
de Iéquipe a été bienvenue... mais éphémere.

u moment de
son lancement
début 1973, Li-
bération cher-
che encore des fonds, plu-
sieurs centaines de milliers
de francs. «On était compleéte-
ment fauchés, se souvient
Philippe Gavi, I'un des cofon-
dateurs. Ladministration
était venue saisir du matériel,
des machines a écrire, il n’y
avait méme pas suffisamment
de chaises pour sasseoir.»
Malgré les appels aux dons de
plus en plus pressants aupres
des militants maos, I'argent
récolté est encore maigre. A
la téte du journal, Jean-
Claude Vernier se démeéne
pour remplir les caisses. Des
artistes et intellectuels sont
approchés dans un premier
temps pour mettre lamain a
lapoche, sans trop de succes.
Inventif, Libération lance des
souscriptions sous la forme
de faux billets de dix francs,
aéchanger contre des vrais.
Finalement, pour financer
les premiers numeéros, une
partie du salut viendra de
dons d’héritiers fortunés, mi-
litants de la Gauche proléta-
rienne, qui intégreront méme
la rédaction. Pendant un
temps.

Jeune mao de 25 ans établie
en usine bien qu’elle soit hé-
ritiere de l'aristocratie indus-
trielle (la famille Deutsch
de la Meurthe), Héléne de
Gunzbourg consent a donner
400000 francs (390000 eu-
ros aujourd’hui) en plusieurs
versements, incitée par Jean-
Claude Vernier. Cette mao
pure et dure, un temps jour-
naliste au service Social,
quitte Libération un an plus
tard, lorsque l'arrivée de plu-
sieurs anciens des Cahiers de
mai, proches des communis-
tes et des syndicats, provo-
que une scission au sein de la
rédaction.

Un autre héritier, plus mysté-
rieux, connaitra un passage
encore plus éclair a Libé. Mi-
chel Stein est le petit-neveu
delapoétesse américaine et
collectionneuse d’art Ger-
trude Stein, installée a Paris
au début du XXe siecle. Dé-
but 1973, Stein, alors jeune

au journal 300000 francs
(293000 euros) en especes,
raconte Jean Guisnel dans Li-
bération, la biographie. Mais
adeux conditions: que le don

reste secret et qu’il integre la
rédaction. «A son arrivée, sa
contribution financiére a
sauvé le journal de la faillite,
se remémore Jean-Claude

Vernier. Tout cela était remis
en liquide et je n'étais pas fier
de prendre le métro avec ma
mallette de billets...» Em-
ployé ala documentation, le
service qui indexe et archive
la presse nationale et interna-
tionale, dont les articles de
Libé, Michel Stein n’y fera ce-
pendant pas de vieux os:
quelques semaines aprés son
embauche, il est viré par
Serge July, qui le juge trop in-
compétent. Exclamation de
Jean-Claude Vernier, I'un des
rares a étre au courant du don
du riche héritier: «Tu viens
de licencier des millions !»
ADRIEN FRANQUE

NOTRE-DAME
DE PARIS

DES BATISSEURS AUX RESTAURATEURS

OUVERTURE

Exposition en coproduction avec

(LA

Etablissement public
chargé de la conservation et de a restauration
dela cathédrale Notre-Dame de Paris

15.02.2023
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Au siége de Libération, rue Christiani (XVIIIe arrondissement de Paris), dans les années 80. PHOTO ARCHIVES «LIBERATION»

191 L& Week-end mysiere de Seroe July

Suspendue en
février, la parution
reprend en mai.
Mais apres un
vote negatif en AG
au mois doctobre,
le patron disparait.
Il reviendra quatre
jours plus tard,
grace a un stratege
de lombre.

E

endredi 23 octobre 81:

au terme d’une année

décisive, aux allures de

référendum perma-
nent, Libération est de nouveau face
ason destin. Les salariés sont appelés
ase prononcer sur quelques change-
ments majeurs dans le fonctionne-
ment du journal: fin de la rémunéra-
tion unique (environ 5500 francs net
alépoque), introduction de la publi-
cité, ouverture du capital a des ac-
tionnaires extérieurs. Quelques mois
plus tot déja, en février, lors d’'un
coup de poker resté fameusx, acté par
un vote collectif favorable, Serge July
a enterré le vieux Libé, bati sur ses
fondements maoistes, pour le refon-
der avec la volonté d’en faire un grand
quotidien généraliste de la presse na-
tionale. Une transformation dans la
douleur, passée par des licencie-
ments massifs, la réembauche d’une
partie de I’équipe, le recrutement de

rédacteurs accompjis et ume suspen- 1 fidele suggére ume tactique: gonyo- JEROME Is LIATRE
XEiplaire offert aux aboiiies = Ne pas diff

sion de parution lors d'une campagne
présidentielle gagnée par la gauche.
Un tournant...

Cette veille de week-end d’au-
tomne 1981 s’inscrit dans la conti-
nuité de cette période pleine de trou-
bles. A la fagcon d’'un De Gaulle
mettant en balance sa démission,
Serge July demande la validation de
son programme réformateur en
méme temps qu’il sollicite la con-

Serge July,
l'amateur des petits
jeux politiques
a mal fait
les comptes:

88 des 126 votants
sopposent

by

fiance de la rédaction pour la diriger.
Lamateur des petits jeux politiques a
mal fait les comptes: 88 des 126 vo-
tants (selon le décompte de Jean
Guisnel dans Libération, la biogra-
phie) s'opposent a son plan... Stupeur
et accablement de ’homme fort du
journal, qui disparait aussitot, comme
le Général a Baden-Baden en d’autres
circonstances. La fébrilité gagne une
partie de la rédaction: a-t-on bien fait
d’infliger une telle claque au patron?
L'intéressé est introuvable, injoigna-
ble. Mais d’aprés des rumeurs il reste
en contact avec certains journalistes,
auxquels il propose de plaquer Libé
pour lancer avec lui un nouveau jour-
nal... Dans 'ombre, un salarié arrivé
récemment dans I'équipe ceuvre pour
trouver une porte de sortie. Un autre
connaisseur des petits jeux politi-
ciens, formé au Parti socialiste et au
Ceres de Chevenement: Laurent Jof-
frin, futur directeur de Libé. A July, ce

quer une nouvelle assemblée géné-
rale et faire voter les mesures une par
une, et non plus en bloc.

Au retour d’'un week-end plein d’an-
goisse, le 27octobre 1981, un nouveau
vote est organisé selon ce principe.
Est-ce l'effet de la crainte, du remords
oudu repos? Au bout d’une intermi-
nable journée de palabres, les trois
points sont adoptés dans la nuit, avec
des conditions. La normalisation de
Libé est en marche. Dans les mois qui
suivent, une hiérarchie des salaires
(qui restent publics) est instaurée et
la publicité fait son apparition —avec
des réticences internes importantes—
dans les pages. Puis, en janvier1983,
une flopée de chefs d’entreprise se re-
vendiquant de gauche apportent des
fonds en prenant une participation
de moins de 10 % dans le journal, &
travers une société commune. Parmi
eux, Jean Riboud, Jérome Seydoux,
Gilbert Trigano et Marin Karmitz.
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Rouge, horizontal et iconique, le logo de «Libé»
est n¢ en 1981. En quarante-deux ans, il aura pris
des couleurs, pour les Schtroumpfs ou pour
la Gay Pride; les aura perdues apres les attentats
du 13 Novembre ou pour la chute d’Alep en Syrie.

out le monde le con-
nait, il est devenu
une icone (ce qui
pour un logo prouve
quil est particulierement réussi):
le losange rouge qui barre la pre-
miére page de Libération de-
puis 1981 est aujourd’hui incrusté
danslarétine de chacun, al'ins-
tar de la virgule Nike ou de la
pomme d’Apple. A telle enseigne
quil n’est pas rare de le voir dé-
tourné, rancon du succes... Un
losange, ce n’est pas si fréquent
dans unlogo. Certes Renaulten
affiche un, mais vertical, tout
comme est vertical le symbole
des vendeurs de journaux et de
cigarettes: la carotte rouge indi-
quant «Tabac». Le losange rouge
al’horizontale se retrouve chez
Lee Cooper et... dans le métro de
Madrid, ot son omniprésence
permet al'envoyé spécial de Libé
de se sentir & la maison quand il
emprunte les transports de la ca-
pitale espagnole.

«AIGU, ENERGIQUE»
Rouge donc, ¢ca semble évident.
Pourtant, son créateur, Claude
Maggiori, frére de Robert Mag-
giori, journaliste a Libé, expli-
quait en 2018 dans ces colonnes
que le choix de la couleur ne se
voulait pas spécialement politi-
que: «Ce n'est pas un drapeau
rouge, assurait-il. Le blanc du
papier, le noir de la typo et le
rouge du logo, c’est beau, c’est
fort, c’est basique, cest primaire.
Et puis le rouge, ca marche avec
toutes les couleurs.»

Jusque-la, le journal s'imprimait
en noir et blanc, mais la refonda-
tion de 1981 permet I'introduc-
tion d’une couleur en bichromie
qui sera, pendant longtemps, la
seule couleur d’accompagne-

xemplaire offért
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rouge seront donc les couleurs
de Libé. Et pourquoi un losange?
«Il faudrait me psychanalyser
pour ¢a, samuse Claude Mag-
giori. Je trouvais le carré trop
simple. Jai essayé 250 formes, et
apres, ce logo mest apparu. Dans
les années 80, cette forme me
semblait assez aigué. Assez éner-
gique, assez nerveuse, assez dy-
namique.» Un projet qui ne fit
pourtant pas I'unanimité et sus-
cita une pétition en interne, mais
Serge July I'imposa et il devint
rapidement incontournable.

A tel point que sa couleur (elle
est dénommée «rouge Libé»
dans le logiciel des éditeurs et
des graphistes) est devenue un
enjeu. S’il est évidemment hors
de question de la changer de fa-
con pérenne, elle peut séclipser
pour une journée sur la une du
journal. Une variation dont le
caractére rarissime renforce
encore le coté exceptionnel de
I'’événement, qu’il s’agisse (par-
fois) d’une campagne publici-
taire ou (le plus souvent) d’'une
opération rédactionnelle hors
norme, renforgant le coté
collector du numéro.

La premiére opération publici-
taire a s’inviter chromatique-
ment dans le logo semble dater
du 16 décembre 1992. Peter Stuy-
vesant achete la double page
centrale et change la couleur du
losange de une sur la moitié des
exemplaires, invitant, via un
bandeau en pied de page, a choi-
sir son camp: «fumeur» (logo et
bandeau bleus) ou «non fu-
meur» (logo et bandeau rouges
traditionnels). Le 8 octobre 1998,
Air Liberté modifie carrément la
couleur de tout le journal, qui
s’imprime sur papier entiére-
ment bleu ciel: le changement

de la gouleur du logg, pleu lui MICHEL BREC
nés-"Ne'pas di

aussi, n'est qu'un des éléments
de l'opération.

Casino (logo vert le 27 juin 2005),
Chanel (logo bleu le 1er décem-
bre 2010) et Yves Saint Laurent
(logo violet le 11 septembre 2012)
s’afficheront dans Libé en s’af-
franchissant du rouge. Autant
d’opérations publicitaires parti-
culierement scrutées en interne,
soumises a avis de la Société des
journalistes et des personnels de
Libération, soucieuse de 'inté-
grité de notre symbole. Le 6 no-
vembre 2015, c’est du jaune qui
sera utilisé mais cette fois I'opé-
ration est moins commerciale
quhumanitaire: Libé explique
en bas de page qu’il s’associe
ainsi a I'Institut Curie dans sa re-
cherche de soutiens pour la re-
cherche contre le cancer.

FOND NOIR
Mais le changement de la cou-
leur est une modification qui, le
plus souvent, souligne un geste
rédactionnel. Souvent tragique.
Moins de dixjours apres I'Insti-
tut Curie, le logo est de nouveau
bouleversé. Dans des conditions
dramatiques. Il s’affiche en
blanc sur fond noir, seul élément
graphique sur la une tragique
d’une édition exceptionnelle-
ment parue un dimanche, apres
les attentats du 13 Novembre.
Quelques roses rouges dans le
coin en bas a gauche et ce logo
blanc, qui s’efface devant I’hor-
reur. Une horreur qui le fera
également s’estomper en gris
clair un an plus tard, le 14 dé-
cembre 2016, sur une premiere
page toute blanche, seulement
barrée de cette manchette: «Ci-
git Alep».
Le 25 décembre 1992, c’est
lamort du pére des Schtroumpfs,
Peyo, qui revisitait le logo. Pas
besoin de préciser la couleur
choisie. Le 22 juin 1996, al'occa-
sion de la 15¢ Gay Pride, le lo-
sange devient arc-en-ciel. Daniel
Buren, qui investira les pages du
journal le 5juillet 2002, le repein-
draen vert clair (n’en conservant
que la moitié), et les teintes des
drapeaux belge puis espagnol
s’inviteront a l'occasion de nu-
méros spéciaux entierement réa-
lisés sur place (les 28 novem-
bre 2007 et 5 mars 2008).
Le losange a encore changé de
couleur récemment, virant au
jaune et bleu a l'occasion du Libé
des Ukrainiens, le 20 février.
Mais a notre connaissance, la
premiére fois ou1 le rouge a cédé
sa place remonte au 11 mars 1983.
Etc’était pour une couleur my-
thique. Le journal ce jour-la se
penchait sur I'exposition que
Beaubourg consacrait a Yves
Klein, mort vingt ans plus tot
a 34 ans. Pour l'occasion, c’est
bien stir son mythique IBK (In-
ternational Blue Klein), qui s’af-
fichait en une de Libé.
.MBOIS
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1979 Face al
357 Magium
ie Jacuues
Mesrine

Alain Bizos raconte comment

il Sest retrouvé, un peu

Far hasard, a photographier
‘ennemi public numéro 1

durant sa cavale. Des photos

qui ne seront publi¢es que

trente ans plus tard.

eu apres son évasion de la
prison de la Santé, en
mai 1978, Jacques Mes-
rine vient & Libé rencon-
trer Gilles Millet qui écrivait sur les prisons et
avait suivi son proces. Il envoie sa copine au
journal et s’installe au café-tabac d’a coté.
Quand Millet arrive, Mesrine lui propose de
faire un livre d’entretiens, et lui demande de
trouver quelqu’un de confiance pour faire
quelques photos de la rencontre. Quelques
mois plus tard, Gilles me donne donc rendez-
vous a un carrefour, en me disant qu'il veut me
présenter quelqu’un. On voit arriver un cou-
ple, banal, avec un chien en laisse, on les suit,
on entre dans un appart. Le mec ferme la porte
aclef, et 1a je vois Gilles et la fille se marrer.
L’homme met la main sur ses cheveux et en-
1éve sa perruque. Etil me dit: “Enchanté, Jac-
ques Mesrine.” Il débouche une bouteille de
champagne. Moi, je ne pensais pas & un scoop
pour la presse, jétais un artiste, assistant du
sculpteur Arman, je gagnais trés bien ma vie.
Simplement, Gilles était mon meilleur ami. Ce
type était en cavale, c’était drole de le rencon-
trer, et le courant est bien passé entre nous au
point qu’ensuite on se voyait souvent.
«C’est en juin, en prenant des précautions
énormes, qu'avec Gilles nous I'avons rejoint
pour un week-end dans le Loiret. J’avais em-
porté mon petit boitier Nikon FM, un flash et
c’est tout. Etj’ai fait une seule bobine, Kodak
Tri-X. Puisj’ai développé le film moi-méme,
dans ma cuisine, et je I'ai planqué dans une
boite a café chez moi. Quand Jacques a été
tué, en novembre 1979, j’ai filé a Libé avec les
négatifs. On a fait faire une planche contact,
c’est la premiere fois que je voyais les images.
Serge July nous dit: “Pas question! On sest
trop mouillés avec Mesrine, ¢ca suffit.” 1l ne
veut pas publier la série. Cette photo est fina-
lement passée dans Libé des années plus tard,
au moment de la sortie du film de Jean-Fran-
cois Richet avec Vincent Cassel, en octo-
bre 2008. En une du journal.»
Recueilli par LIONEL CHARRIER

Mesrine

en cavale, Ce témoignage est issu du livre 50 ans dans I'ceil de
enjuin 1979. «Libé» de Lionel Charrier et Charlotte Rotman (Seuil):
PHOTO ALAIN une sélection d’'images issues des archives de Libéra-

BIZOS tion, qui donnera aussi lieu 4 une exposition, cet été,
aux Rencontres internationales de la photographie,
e,

xemplaire oriert aux abonnes - Ne"pas diffuser
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1993 Serge July, 'amicanouetes tes «Guignols:

11 était le seul patron
de presse a avoir sa
marionnette: une
notoriété ambivalente,
due a une vraie tendresse
des auteurs de Canal +.

n TGV lancé a vive
allure, au mitan des
années 90. Celui
qu’on surnomme
alors «Citizen July» traine dans le
wagon-bar. Un jeune type le dévi-
sage intensément. «Tu joues dans
les Guignols a la télé!» July est si-

Serge July et Philippe Alexandre prennent un pastiche. CANAL+

déré: «<Ma marionnette avait pour
ce garcon plus de réalité que le di-
recteur de Libé que jétais.» L'his-
toire, racontée par le boss himself
dans son Dictionnaire amoureux
du journalisme (Plon, 2015), ne dit
pass’il achetait & ce moment-la un
paquet de «cahouetes», a l'instar de
son double de latex, érigé en bla-
blateur soiffard des débats hert-
ziens par le programme parodique
de Canal +.

«PHIIIPE» ET «CHERGE»
ATépoque, les Guignols sont incon-
tournables, et sa triplette histori-
que d’auteurs —Jean-Francois Ha-
lin, Benoit Delépine et Bruno
Gaccio- sur un nuage. On dit
méme qu’ils ont porté Chirac a
I’Elysée en 1995. («Il nous a manqué
quinze jours pour faire élire Jos-
pin», ironisera Delépine dans nos
colonnes peu apres). Libé ne se
porte pas trop mal non plus. Dans
les deux rédactions (le trio de Canal
d’un coté, les plumes de la rue Bé-
ranger de l'autre), on se lit, on se re-
garde, on se bidonne des trou-
vailles et vacheries de l'autre. «La
fabrication des Guignols était trés
proche de celle d'un quotidien, sou-
ligne Halin. Tous les jours, il fallait
traiter lactu, notre bouclage, cétait
ledirect, a19h 50, et nos rotatives,
les caméras!» En 1993, un docu-
mentaire réalisé a I'occasion des
20 ans de Libé (diffusé par Canal +,
évidemment) montre une jeune
Florence Aubenas de retour de re-
portage, fendant la rédaction le
soir olt Marseille joue sa finale vic-
torieuse en Ligue des Champions
face aI’AC Milan. «Ca a commencé?
Le match, on sen fout, on veut voir
les Guignols!» Travelling sur les
postes de travail abandonnés et les

rédacteurs agglutinés autour du
petit téléviseur cubique ou
s’ébrouent les marionnettes.
Attachement réciproque, assure
Halin: «C*¢tait le journal qui nous
ressemblait le plus. On épluchait
Libé tous les matins, ca ma méme
sans doute sauvé la vie une fois. Je
lisais en marchant, en route vers les
locaux de Canal sur le quai Citroén
quand jai vu une petite photo de
moi dans les pages télé. Ca ma
stoppé net. Quelques secondes plus
tard, l'auvent d’un resto chinois
vingt métres plus loin sest écroulé.
Sans Libé en main, jétais dessous,
écrabouillé.» De plus, Arnaud Vi-
viant, qui tient alors la chronique
télé, est un copain: avec Halin, ils
tenaient ensemble un journal étu-
diant dans le méme lycée...

Mais si July passe a la postérité
guignolesque, ce n'est pas tant en
patron de presse qu’en figure du
PAF. Entre 1994 et 1998, il se chi-
cane (trés) gentiment sur l'actua-
lité avec Philippe Alexandre, édito-
rialiste de RTL, dans Dimanche
soir, émission nichée, comme son
nom l'indique, dans les tréfonds
nocturnes de la grille de France 3.
Debout, les deux hommes refont le
monde, avec Christine Ockrent en
arbitre. Ou plutdt en «barmaid»,
reconnait July, la faute & un dispo-
sitif scénique de «café du com-
merce». Les Guignols s'en donnent
aceeur joie. Sketch apres sketch, ils
dépeignent le tandem Alexandre-
July (ou plutét «Phiiipe» et
«Cherge») en piliers de bar ingéra-
bles, réclamant une «tite poire» &
«ma’'me Chrissine» pour faire des-
cendre les «chipes» et les «péricu-
bes». La blague culmine lorsque
Halin et Cie demandent au groupe
Bill Baxter, qui compose les chan-

sons de I'émission, de trouver un
hymne au duo. Ce sera Poire et Ca-
houetes, sur un air de pub-rock fol-
Kklo facon The Pogues, véritable
tube al’échelle de I'émission, mul-
tirediffusé dans les best-of. Sur-
tout, en pleine poussée de fievre
bourdieusienne autour de la «pen-
sée unique» télévisuelle, les répli-
ques du duo d’«éditocrates», co-
pains comme cochons alors qu’ils
sont censés incarner les deux poles
de l'opinion, font mouche, du
«Ch'crois que c’est clair» de July le
gauchiste repenti au «Chuis d'ac-
cord avec Cherge» d’Alexandre,
censément a droite.

«GUGUSSES»

«Alors que les Guignols faisaient de
nous des gugusses, Serge Halimi,
avec un petit pamphlet, les Nou-
veaux Chiens de garde, en faisait
une théorie», note July dans son
dictionnaire. «Franchement, ce qui
nous faisait marrer, cétait surtout
de montrer comment deux potes
causent politique en fin de diner
autour d’une bouteille, relativise
Halin. Ce moment ot on commence
aseldacher, un truc dans lequel tout
le monde peut se reconnaitre...»
Apres la fin de I'’émission, la ma-
rionnette de July fera quelques ap-
paritions lors des secousses post-
Libé 3 (la pharaonique nouvelle
formule lancée en 1994), puis, plus
tard, en arbitre des élégances jour-
nalistiques. «July, pour nous, ¢a
restait quelqu'un, une vraie figure
soixante-huitarde mais aussi une
plume, ajoute Halin. Aucun autre
patron de presse navait sa marion-
nette! [Edwy Plenel n’apparaitra
que dans les ultimes saisons du
programme, ndlr] Et puis il avait
unevraie tronche pour ca, avec ses
cheveux en arriére, sa voix [imitée
par Yves Lecoq]. Mais cest stir que
cette notoriété visuelle, c’est sans
doute notre faute...» Sans rancune?

GUILLAUME GENDRON

1985 Une quiinee pas «forcement Sublime:

Jeune reporter, Eric
Favereau sera le chauffeur
de Marguerite Duras quand
«Libé» enverra chercher
un sens a l'affaire Grégory.
Un voyage qui l'a marque.

e 17 juillet 1985, Libé publie «Su-
blime, forcément sublime», un
texte de Marguerite Duras que Libé
avait envoyée exercer son ceil de
romanciere & Lépanges-sur-Vologne, laoli a
été tué le petit Grégory. Eric Favereau, entré
aujournal en 1981, I'aaccompagnée. Il raconte.
«J'ai servi de chauffeur 8 Marguerite Duras.
C’était en 1985, j’étais tout jeune journaliste,
alarubrique faits divers. A ce moment-la, on
ne parlait que de la Vologpre=de l'affaire du

Xemp

petit Grégory. Le vent venait de tourner: dans
la ville tout le monde -journalistes, politi-
ques... —en discutait. Tous étaient convaincus
que Christine Villemin, la mére, était coupa-
ble. Elle devait étre inculpée sous peu, ce
n’était méme plus sujet a débat. Serge July a
alors eu cette idée: proposer a Marguerite Du-
ras d’écrire. “Il n’y a que toi qui peux trouver
un sens a quelque chose qui n'en a pas”, lui
dit-il. L'affaire était conclue. Me voila chargé
de 'accompagner et de gérer I'intendance.
Marguerite Duras avait 71 ans, c’était quel-
ques mois apres la sortie de IAmant. Elle ve-
nait de recevoir le Goncourt, son livre dépas-
sait déja le million d’exemplaires vendus. Je
me revois a la porte de son immeuble, quar-
tier Saint-Germain a Paris. Des jeunes dor-
maient sur les marches d’escalier, dans I'es-
poir de l'apercevoir.

«Dans la voiture blanche que j'avais louée, elle

s’egf assige al'avant. Yan dréa, sen com-
[airé"offert a

pagnon, était a l'arriere, les cheveux longs, un
peu grunge. C’est simple, il n’a pas décroché
un mot du voyage. Elle, en revanche, elle par-
lait sans arrét, racontait un tas d’histoires.
Une vivacité, une énergie! Le temps d’une
pause sur une aire d’autoroute, elle avait ob-
servé deux amoureux au loin. De retour dans
la voiture, elle inventait a voix haute leur his-
toire. On I’écoutait, fascinés. Denis Robert, a
I’époque journaliste a Libé, était 1a aussi.
«Nous voila arrivés dans le village. Je frappe
alaporte de la nourrice du petit Grégory, je
me présente: “Accepteriez-vous de recevoir
Marguerite Duras ? - Marguerite qui ?”
«Cette scéne, encore, qui pourrait étre tirée
d’un film: en entrant dans le restaurant du
coin, ala nuit tombée. Un seul client est assis
au fond de la salle, absorbé dans sa lecture...
1l lisait Amant.

«Le lendemain, nous avions rendez-vous avec
lejuge LamtEri. 1l était tres flate€ de rencon-

ux aponnes -

trer Marguerite Duras et a insisté pour la rece-
voir en téte a téte. Bien siir, sur le chemin du
retour, elle a tout raconté: le juge lui avait
parlé des relations tres tendues dans le couple
Villemin. Cette violente dispute un soir au
souper, a cause d’une viande trop froide. Elle
serait tombée enceinte a ce moment-la.
«Etonnamment, Marguerite Duras en parle
trés peu dans son texte. Il sest passé plusieurs
mois entre notre voyage et la publication. Elle
l'aréécrit, apres des va-et-vient avec la direc-
tion du journal. Dans les premieres versions,
elle racontait I’histoire comme si elle avait as-
sisté a la scéne. J'ai suivi cela de loin. Son
texte est finalement publié au cceur de I'été:
“Deés queje vois la maison, je crie que le crime
a existé. Je le crois. Au-dela de toute raison.”
1l est accompagné d’un long édito de Serge
July ot il explique la différence entre littéra-
ture et journalisme. “Ce nest pas un travail de
Jjournaliste, d'enquéteur a la recherche de la
vérité.” Cela ne suffira pas. Entre-temps, le
vent avait tourné, la culpabilité de Christine
Villemin nétait plus une thése évidente. Les
critiques seront vives.»

Ne pas diffuSer
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1987 Auec Matlonna,
la Une [Ike a uirgin

Comment une erreur
technique est devenue
malgré nous un
symbole de la capacité
de «Libération»
arendre compte

de l'air du temps.

arfois le hasard donne

un coup de main au

talent. C’est ce qui

s’est passé le soir
du 28 ao(it 1987, lors du bouclage de
Libération. A la veille du dernier
week-end d’aofit, Madonna est at-
tendue en France: son Who’s That
Girl Tour fait escale au parc de
Sceaux, grice a Jacques Chirac,
alors maire de Paris et surtout Pre-
mier ministre, qui convainc I’édile
delaville, peu enthousiaste au dé-
part a I'idée de voir débarquer le
barnum devant son chiteau. Ma-
donna, a I’époque, est un phéno-

mene mondial. Pas un adolescent
qui ne se déhanche au son de Papa
Don’t Preach tandis que La Isla Bo-
nita a ambiancé 1'été de tous les
campings de France. La chanteuse
n’a pas omis d’entourer son méga
concert d’une petite séquence gen-
timent sulfureuse ou, a la faveur
d’'un changement de costume, elle
lance sa culotte a la foule (lalégende
veut évidemment qu'a Sceaux, elle
ait miraculeusement atterri sur les
genoux de Jacques Chirac).

Pour Libé, le phénomene Madonna,
en cette fin d’été, vaut bien la une. Et
méme l'annonce de la mort de John
Huston dans la journée ne fait pas
dévier le projet. La pop culture est
un marqueur du journal, méme si
on la regarde parfois avec ironie:
«Sous la banniére croisée du rock bon
ton et du chiraquisme branché, la
Madonna vient nous servir a boire»,
s'amuse le sous-titre de la une, sous
un titre qu'on avoue moyennement
inspiré: «<Mado a plein Sceaux.» Le
tout sur un demi-gros plan du visage

de la chanteuse, avec grain de
beauté afférent. La couverture de
LibéadeTallure... Sauf que le lende-
main en Kiosques, patatras, toute
cette titraille a disparu. Ne reste que
I'image de la Madone et le logo du
journal. Accident industriel? Voire...
Méme si les raisons techniques de la
disparition de lamanchette a I'im-
primerie n'ont jamais été élucidées,
il n’en fallait pas moins pour qu’'on
crie au génie. Pas besoin de mots
pour Libé face a un phénomene cul-
turel aussi massif, sémerveillent les
revues de presse, I'ceil grand ouvert
de Madonna fixant le lecteur suffit
a faire passer tous les messages...
mais aussi I'audace d’un journal
qui n’a pas son pareil pour sentir
I’époque.
Quand elle est incluse dans le livre
des meilleures couvertures de Libé-
ration, dix ans plus tard, cette une
fortuitement géniale, a pourtant re-
trouvé la typographie qui avait mi-
raculeusement disparu (certains
exemplaires ont effectivement été
correctement imprimés sans quon
sache au fond lesquels sont collec-
tors: ceux avec titre ou les autres?).
Entout cas, en 2010, quand le jour-
nal se préte de nouveau a l'exercice
du beau livre de ses meilleures
unes, celle avec la Madone rede-
vient vierge...

MICHEL BECQUEMBOIS

WOLVELLE STRE N 1983

es années 80, un jour comme les
autres. Un drdle de colis arrive au
courrier, tout droit venu d’Amazo-
nie: un papillon exotique épinglé
dans un beau cadre. Le destinataire (quon ne
pourra nommer, a lademande des protago-
nistes) n'est pourtant pas un rubricard versé
dansla taxidermie. Mais I'intitulé du pli est
si cryptique qu’il tombe dans les mauvaises
mains... si on peut dire. Un salarié innocent
accroche alors le 1épidopteére au mur, sous les
yeux dépités de ses collegues. Et pour cause.
«Ca a été tout un cirque pour le récupérer», ra-
conte un témoin. Et extraire du cadre des pe-
tits pochons de précieuse poudre blanche...
Lanecdote, une parmi tant d’autres a véracité
variable, est symbolique d’une époque. Celle
ol la «blanche» semblait régner dans les cou-
loirs alors que Libé prenait son essor. Les ven-
tes titillaient celles du Monde et les cloisons
nasales rougissaient. C’était ce qu'on appelait
les années Palace, les années frime, les années
coke. Quand Thierry Ardisson venait intervie-
wer Serge July pour Rock &Folk, les deux hom-
mes plaisantaient au sujet de leurs sinusites
respectives... Plus récemment, dans Ma-
rianne, Alain Léauthier, un ancien du journal,
dissertait sur «ses années Libé, le nez dans la
poudre». Symptdme, selon lui, d’une évolution
idéologique: les maos originels s'enfumaient
au cannabis; dix ans plus tard, convertis au
mitterrandisme libéral-libertaire, ils filaient
droit sur des rails de cocaine...
Le 12 mars 1982, July I’écrit dans nos pages:
«La cocaine est avec le tabac et l'alcool l'une
des principales énergies qui assurent le bon
Jfonctionnement de la presse écrite, radiopho-
nique et audiovisuelle en France|...]. Drogue
sans accoutumance, médicalement peu dange-
reuse, culturellement liée & un mode de vie qui

valorise la vitesse d ’exécutE[. ..Jla cocaine

xem

AAnees 80 La slanehe
ol Feffef papill

Années fric, années frime, années coke...
La décennie 1980, celle de tous les succes
pour le journal, est aussi celle ou la drogue régnait
dans les couloirs de la rédaction.

est incontestablement a la mode dans les mi-
lieux de la communication au sens large, de la
presse a la politique en passant par le specta-
cle. Tous les policiers le savent.» Cette tirade
mémorable est extraite d’un long édito a la
premiere personne, sur deux pages, consacré
a «l’affaire JP Géné». Du nom de plume de
Jean-Paul Généraux, historique du journal
depuis les premieres heures ot il s’est taillé
un role inédit dans la presse frangaise: grand
reporter-agitateur sur le terrain de I'illicite.

«CHUTE DE NEIGE»
Tout a la fois militant et journaliste, Géné a
tout fait. Tenir une «bourse des drogues» dans
les rues parisiennes («cette semaine a Paris,
le marocain se vendait au détail entre 10 et
15 francs le gramme»). Crapahuter dans lajun-
glebolivienne a la recherche de «mama coca»
sous le pseudo de «professeur Tournesol».
Lancer, en 1976, «Appel du 18 joint» en faveur
de la dépénalisation du cannabis. Sa ligne
(hum) ne varierajamais: parler des drogues

Slaire offertauxa

nomique note: «Aucun rapport entre la coke
locale et celle des Halles.» Il raille les cartons
d’invitation des «party» parisiennes avec «pré-
vision météo: chute de neige» et 1a pureté dou-
teuse du gramme «dans certains endroits chics
entre UElysée et Matignon». Il met sur le méme
plan consommateurs de vin et de cannabis,
dépendance a la cocaine et addiction télévi-
suelle... Un relativisme hédoniste qui vaut a
Libéune trentaine de poursuites et un proces,
en 1980, pour «présentation de la consomma-
tion de drogue sous un jour favorable».

Laffaire Géné proprement dite débute en oc-
tobre 1981. Une douzaine de policiers débou-
lent dans I'appartement du rubricard, alors
en hiatus post-dissolution du premier Libé.
En pleine chasse aux «cocainomanes mon-
dains», la préfecture affirme avoir saisi chez
lui «30 grammes de cocaine, un kilo de ha-
schich dans un sac en plastique, deux petites
balances». Accusé de tenir une «épicerie clan-
destine», Géné fait quatre mois et demi de
préventive a la Santé. Jusqu’a son proces I'an-
née suivantﬁbﬁolitise laffaire, sur le ter-

rain du droit d’informer et de la répression
des consommateurs. «La loi ne laisse aux
Journalistes qu'une seule possibilité en matiere
de drogues prohibées : en dire du mal», pour-
suit July. Dans une défense audacieuse, le di-
recteur de la rédaction explique que Géné
paye son «activité de mémorialiste, soucieux
de démontrer a la face de l'opinion quon pou-
vait user de la cocaine sans étre un malade».
Etde conclure: «Est-il entré dans le commerce
lui-méme, a-t-il franchi cette frontiere difficile
adistinguer qui fait d’un usager toléré un petit
trafiquant a réprimer?[...] Cest a la 16¢ cham-
breden décider. [...] Témoin, usager et usager
généreux faisant participer ses proches, certes.
Mais revendeur, cela reste a prouver.»

«LE MENAGE S’EST FAIT»
Le plaidoyer traduit une attitude maison alors
conciliante envers cette «frontiére». Tout
comme on ne s’étonnait pas qu'un homme dé-
guisé en mousquetaire monopolise la photo-
copieuse, on haussait les épaules devant les
incessantes allées et venues de certains cour-
siers interlopes. Tout comme on riait des faux
plafonds des toilettes qui s’écroulaient sous
le poids du matos hativement planqué... «<On
partait du principe quon était libertaire, jus-
quau bout», explique un ancien. C’est ’'héro-
ne qui change tout, au mitan de la décennie.
«Un jour, une gamine de la compta qui navait
Jjamais vu une aiguille avant darriver au jour-
nal sest retrouvée a la morgue, poursuit-il. Ca
a été un séisme. Les gens en sont venus aux
mains, le ménage sest fait...» July «interdit
I'héro» dans la rédac. Des plumes, rongées par
I'addiction, quittent le navire, plus ou moins
poussées dehors. Depuis, Libé nest pas de-
venu une rédaction de moines. Loin de 1a.
Mais elle a su résister a la marée blanche...
G.G.

Ne pas diffuser
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1974 Onempoche le megor

Une Boyard mais de Sartre
montée en sautoir pour
25000 francs?

Le financement de «Libé»,

les premiéres années, a parfois
pris des formes incongrues.
Alain Bizos sétait fait

une spécialité¢ de demander
aux artistes des ceuvres,
revendues ensuite pour payer
les salaires en cash.

i trop consumeé ni trop écrase.

Cejour deété 1974, au 10e étage

du 29, boulevard Edgar-Quinet,

Alain Bizos trifouille le contenu
d’un cendrier & la recherche du mégot parfait.
Pas n’importe quel cendar: celui-ci est rempli
de cadavres de Boyard mais, les cigarettes que
Jean-Paul Sartre grille a la chaine et en ca-
chette de Simone de Beauvoir. Le philosophe
et cofondateur de Libération regarde la scéne,
l'ceil amusé et un peu stupéfait par le projet de
son jeune visiteur: récupérer un de ses mégots
pour en faire un pendentif, le vendre et ainsi
aider au financement de Libé, qui vit alors ses
premiers mois d’existence.

«MESSIE»

Cet été-la dans les soirées de la Cote d’Azur,
la derniere mode est en effet aux bijoux facon-
nés par des artistes renommés. Issus du
mouvement des Nouveaux Réalistes, de pré-
férence: autour du cou, des minicompres-
sions de César, ou des ceuvres réduites d’Ar-
man -Alain Bizos, jeune artiste, est alors
l'assistant dévoué du plasticien nicois qui ac-
cumule détritus ou objets produits en série
par lasociété de consommation pour les éri-
ger en ceuvres monumentales. Le mégot par-
fait en poche, Bizos redescend dans l'atelier
de l'artiste a Vence, coule dans la résine le
bout de clope existentialiste, qu’il place en-
suite, avec Arman, entre d’élégantes cornieres
en or confectionnées par le joaillier Pascal
Morabito. Le tout est poli, signé, puis sus-
pendu a une chaine. «Arman est parti a une
féte mondaine a Saint-Tropez et quand il est
revenu, il ma dit lavoir vendu 25000 francs,
se remémore Alain Bizos. Mais qui la acheté?
On ne sen est jamais souvenu !» Peu importe:
l'argent récolté grace au bijou nicotiné viendra
remplir les caisses de Libération.

Symptomatique de I'ingéniosité dans le fi-
nancement du journal a ses débuts, I'histoire
n'est cependant qu’un épisode dans une com-
bine de plus grande ampleur. Menée par Alain
Bizos, elle permettra de lever environ
300000 francs (quasiment 300000 euros
daujourd’hui) grace aux plus grands noms de
l’art contemporain.

Physique sec et cheveu frisé, Alain Bizos com-
mence & mener cette campagne de finance-
ment occulte en novembre 1972, alors que Li-
bération n'est qu'une agence de presse ('APL)
sise dans un appartement de la rue de Breta-
gne. Lavingtaine, il gravite dans les milieux ar-
tistiques entre New York et Paris. Dans une ré-
union avec trois des futurs cofondateurs de
Libération (Sartre, Jean-Claude Vernier, Phi-
lippe Gavi), Bizos soumet son idée: demander
ades artistes de faire don d’ceuvres, dont la
vente financera le journal. «L'inspiration mest
venue d Italiens du quotidien gauchiste révolu-
tionnaire Lotta Continua, qui avaient débar-
qué a Vence, I'été précédent, pour demander
une ceuvre a Arman, raconte Alain Bizos. Les
artistes étaient plus prompts a donner un des-
sin que du cash, ¢a ne leur cotitait rien.» Sartre
lui signe une lettre manuscrite, preuve qu’il
meéne bien son commerce au nom de Libé.
«Apres, comme tout le monde me connaissait
comme assistant dArman, cétait open, se sou-
vient-il. Dans le milieu de l'art américain, ils
se revendiquaient tous “radical socialists”, mi-
litants contre la guerre du Vietnam. Jarrivais
de France en leur parlant de Sartre, jétais le
messie!» Installé dans un loft de 300 m?2 au-
dessus de l'atelier d’Arman dans le quartier de
SoHo, Alain Bizos est au centre du bouillon-
nement artistique new-yorkais des années 70,
entre les couleurs flashy du Pop Art et le dé-
pouillement minimaliste. Robert Rauschen-
berg habite derriére chez lui; Bizos se rend
aussi a la Factory ot Andy Warhol I'interpelle:
«Alain, don’t move!» Et puis clic-clac: «Jétais
tout mignon, tout jeune, Warhol me prenait en
‘photo avec son Polaroid.» Dans sa «vie de pata-
chon», il fume des pétards avec I'artiste con-
ceptuel Sol LeWitt. Assistant-exécutant, Bizos
fait faire les structures d’'une série de ses In-
complete Open Cubes pour une exposition a
la galerie parisienne Yvon Lambert. LeWitt —
lartiste le plus généreux, avec Arman - don-
nera deux de ces ceuvres pour financer le jour-
nal, 50000 francs de I’époque. Ces «cubes
incomplets» se marchandent aujourd’hui pres
de 170000 euros.

Coté Pop Art, au-dela de Warhol et Rauschen-
berg, Roy Lichtenstein, Tom Wesselmann ou

leleatn it i Guue V1 ot iy
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Jean-Paul Sartre signe a Alain Bizos une lettre manuscrite, preuve qu’il méne

bien son commerce au nom de Libé.

Robert Indiana donnent des ceuvres au journal
de Sartre. Carl Andre, Donald Judd ou Ri-
chard Serra chez les minimalistes. «Beaucoup
me donnaient des lithographies, des sérigra-
phies, des petits dessins originaux. Pas trop
grands pour que je puisse les emmener.» Alain
Bizos les roule dans des tubes, incognito
pour passer la douane depuis New York via
Boeing 747. Rien n'est déclaré, tout se fait sous
le manteau. Les artistes le conseillent sur les
prix de vente, et galeristes et marchands d’art
sont dans la confidence: «Ils me payaient en
cash, tout le monde était discret.»

«LIQUIDE»

Des grands noms installés en France sont
aussi de la partie: Bizos a le souvenir d’'une
journée en Indre-et-Loire chez Alexander Cal-
der, quelques mois avant sa mort. L'imposant
sculpteur et peintre américain, connu pour
ses mobiles et son Cirgue, donnera plusieurs
ceuvres. Participent aussi les artistes du mou-
vement de la figuration narrative - Jacques
Monory, Errd, Antonio Recalcati- méme s’ils
sont plus proches du PCF que des maos.

Ala fin, 300000 francs arriveront donc au
journal grace a ce trafic clandestin: «A Libé,
certains ne comprenaient pas, ils pensaient
que jétais le fils d’un galeriste new-yorkais
milliardaire», se marre aujourd’hui Alain
Bizos. Les enveloppes de cash a intervalles ré-
guliers feront le bonheur de la gérante, Zina
Rouabah. «Un jour, alors quon navait plus de
quoi payer les salaires, Alain arrive avec
50000 francs en liquide, se souvient-elle. On
a pu rémunérer une partie des journalistes :
il fallait les payer en cash, parce que beaucoup
étaient interdits bancaires.»
La combine prend progressivement fin a I'ap-
proche des années 80, tandis qu’Alain Bizos
s'éloigne de New York, d’Arman, et de Libéra-
tion, aimanté par une autre glorieuse aven-
ture, celle du magazine Actuel de Jean-Fran-
cois Bizot, dont il deviendra le photographe
attitré. Il reviendra vers Libé quelques années
plus tard, au moment de la création de
l'agence VU. Mais tout ce temps, et jusqu’a au-
jourd’hui, subsiste une question: qui a bien
pu récupérer le mégot de Sartre?

ADRIEN FRANQUE

1993 18 ¢l

Un faux journal,
écrit par de vrais
journalistes, édito
de Serge July compris:
le supplément glissé
dans la BD «la Femme

icge» joue avec

es temporalités.

EX

emp

ibération, le 14 octo-
bre 1993. Le journal
s’emballe en une: «Le
jour ou le futur télé-
scriptar, titre-t-il en capitales. «Sur
les télescripteurs de Libé, une cata-
racte de dépéches post-datées de
trente ans a bouchonné, entre le 2 et
le 10 octobre derniers, peut-on lire.

B 18 2025 tans un Bila

guerre d’Orson Welles I'imposteur, a
New Yorlk ? Ou précipité foudroyant
d’espace-temps ?»

Dans les pages «<Evénement», notre
quotidien raconte qu’un certain Jill
Bioskop a envoyé des messages di-
rectement depuis le 3 février 2025.
11 décrit le monde dans lequel il vit,
une société ou I'ultralibéralisme a

Réédition dls Marwtiens d’avantf

dire o

é, ou les «minorités afjo-

fert aux a

pakistanaises et zuben'ubiennes»
s’affrontent a Londres tandis que
depuis «la pluie extraterrestre»
de 2014, une nouvelle population
venue d’ailleurs a envahi la Terre et
les faubourgs désargentés des mé-
galopoles mondiales en déshérence.
«Ce texte va faire histoire, senthou-
siasme Serge July dans un long
édito. Certes, rien ne permet d'en dé-
duire qu’il sagit bien d’un document
authentique de 2025. Mais, pour au-
tant, il n'est pas possible d’exclure
absolument non plus cette possibi-

lité...» écrit—iéfasciné par cgite ghis-
onnes - Ne

toire a dormir en apesanteur pen-
dant toute une éternité».

En réalité, si on accepte ce vilain
mot casseur de réves, notre journal
ne s’est pas fait avoir, ou alors
sciemment. Nous sommes en 1986,
Enki Bilal publie la Femme piége, le
deuxiéme tome de la trilogie Niko-
pol sur un monde post-véridique au
bord de l'effondrement. A saBD, qui
deviendral'un de ses grands succes
et un marqueur de la SF des an-
nées 80, il décide d’ajouter un
exemplaire de Libération, de quatre

pﬁeﬁlﬁemadia &g 14 octo-

user
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2014 «NUS Sommes

1 journal

Transformer le
journal en «Flore
du XXTe siecle» ?
Le projet des
actionnaires fait
entrer en €ruption
la rédaction

qui laisse éclater
sa colére dans

les colonnes.

iver 2014. Le
journal tra-
verse une
énieme crise,
costaude. Depuis des mois,
les élus du personnel alertent
sur Iétat des finances du jour-
nal. Rien ne bouge. La rédac-
tion, sur les dents, vote une
motion de défiance, adoptée
a.89,9% et réclame «un vrai
projet de développement et un
plan d’économie légal et crédi-
ble». Arrive ce vendredi 7 fé-
vrier, plutdt calme au démar-
rage: la rédac était comme
groggy apres une journée de
greve la veille, pratique rare
dans l'histoire du journal.
Jusqu’a ce mail sur les coups
de 17 heures, a l'effet d’étin-
celle, venant des actionnai-
res, dont le promoteur immo-
bilier Bruno Ledoux, qui
enfin dévoilent leurs inten-
tions: faire de Libération un
«réseau social, créateur de
contenus, monétisable sur une
large palette de supports mul-
timédias». Avec «laide de Phi-
lippe Starck», le siege histori-
que du journal serait
transformé en un «espace cul-
turel», «un restaurant, un bar,
un incubateur de start-up»,
dans l'esprit, imaginent-ils,
d’un «Flore du XXIe siécle».
Francois Sergent, I'un des di-

), fronde populaire

recteurs adjoints de la rédac-
tion de I'époque: «Avec
Alexandra Schwartzbrod, on
s’est regardés, en se deman-
dant méme si ce mail n'était
pas un faux, une blague...
Lénormité du projet était
telle.» Mais tout est réel. Dans
la minute, la rédac dégou-
pille. La vis se remplit -a
I'époque, Libé est installé rue
Béranger a Paris, dans un an-
cien parking dont les étages
sont reliés les uns aux autres
par une large allée en colima-
con, que nous appelions la
vis. Nouvelle AG, improvisée,
électrique. «C'est Libération
sans Libération», entend-on,
ils veulent «déménager le
Jjournal mais garder le joli
logo», «éjecter les journalistes
mais monétiser la marque»...
Plutot que de reconduire la
greve, il est décidé de «sem-
parer du journal pour dire ce
leurre incroyable». «Prendre
la une» pour raconter, au
long, sur cinq pages. En pu-
bliant le fameux courrier des
actionnaires, comme docu-
ment. Et cette manchette:
«Nous sommes un journal.»
Nicolas Demorand, directeur
dela publication, suit les évé-
nementsde chez lui. A19 heu-
res, il envoie son propre texte,
aunom du directoire, sous la
forme d’un long éditorial,
qu’il veut publier dans le jour-
nal. La rédaction refuse. La
nuit est tombée, Alexandra
Schwartzbrod est la seule re-
présentante de la direction
encore dans les locaux. Il reste
peu de temps avant le bou-
clage. Devant lesjournalistes
agglutinés dans son bureau,
elle appelle Nicolas Demo-
rand pour lui dire que non,
son texte ne sera pas publié.
«Nous étions tous en train de
sombrer. Il fallait agir», ra-

conte-t-elle. Elle se souvient
de ce double sentiment qui I'a
envahie. Celui d’étre portée
par I'«unité» de I'équipe, ras-
semblée et remontée comme
jamais —«méme les journalis-
tes d’habitude discrets étaient
la, mobilisés, il y avait une
telle unité, cétait incroyable».
Etala fois, ce nceud dans le
ventre, de se dire qua coup
siir, elle vivait sa derniere soi-
rée dans ce journal quelle
aime tant. «Jai tenu téte. [l me
semblait évident que je serais
virée apreés ca. Je ne le voyais
pas possible autrement.» Elle
ne ferme pas I'ceil de la nuit.
Etguette au matin le mail de
licenciement.

Pendant ce temps, BFM dif-
fuse ce message envoyé par

360 EUROS. PREMIERE EDITION Novoisz

SAMEDI 8 FEVRIER ET DIMANCHE 9 FEVRIER 2014

Bruno Ledoux aux autres ac-
tionnaires de Libé: «J i réflé-
chi. Je veux les rendre rin-
gards tous ces esprits étriqués
et tirer un coup d'avance, un
coup cash, ot tout est dit, y
compris le projet sur U'immeu-
ble. Il faut qu'on garde le mo-
nopole de la vision stratégi-
que et économique.» Les
ringards et étriqués, c’était
nous. Pendant plusieurs se-
maines, sous ce titre «Nous
sommes un journal», Libéra-
tion publiera enquétes, té-
moignages ou tribunes de
soutien pour affirmer qu’il
entend rester lui-méme. De-
puis, Bruno Ledoux est parti,
et est aujourd’hui visé par
une enquéte du Parquet na-
tional financier pour fraude
fiscale aggravée et abus de
biens sociaux, notamment
pour les opérations immobi-
lieres autour de la revente du
siége du journal. Libé est tou-
jours un journal, et Alexan-
dra Schwartzbrod, sa direc-
trice adjointe.

MARIE PIQUEMAL

WWWLIBERATIONFR

NOUS SOMMES
UN JOURNAL

pas un restaurant,
pas un réseau social,
pas un espace culturel,
pas un plateau télé,

. pasun har,
pas un incubateur de start-up...

. Les salariés de «Libération»
répondent au projet des actionnaires

Only Lovers

o Left Alive

JIM JARMUSCH EN CONCERT !

LENARDI 11 FEVRIER, AN PREMIERES 19415

bre 1993. Les codes typos, les signatures,
la maquette, tout y est.

«J'étais un grand lecteur de presse et de
cejournal en particulier quejavais suivi
des ses débuts», se souvient Enki Bilal,
«toujours abonné»: «Javais rencontré
Bayon, on avait sympathisé et je bossais
de temps en temps pour Libé. Il mavait
envoyé faire une interview de Manset.»
«C'était une époque trés vivante, auda-
cieuse, dans l'édition et la bande dessi-
née, continue-t-il. Et je leur ai demandé
un jour: “Est-ce que vous accepteriez de
Jouer avec moi sur la temporalité, avec

des papiers qui viendraienEfutur?”»

Il n’en faut pas plus pour que la machine
se mette en place. July dit oui, écrit
I'édito, Jean-Michel Helvig, Didier Pour-
query, Jean-Francois Fogel, Bayon, Gé-
rard Lefort et Alain Pacadis des courts
textes et Enki Bilal s'amuse avec le pa-
pier principal qui permet «de prolonger
la lecture dela Femme piege, de trouver
des éléments de réponse». Si des faux nu-
méros de Libé apparaissent réguliére-
ment dans des ceuvres de fiction, c’est la
seule fois ot 'édition a été vraiment tirée
et diffusée a des milliers d’exemplaires
(elle est réduite & deux pages au fil des

emplaire” offer

t aux &

rouge au vert). Cette une, inquiétante et
envoltante, est devenue bien plus céle-
bre que la vraie une du 14 octobre 1993,
consacrée au bras de fer entre la France
et les Etats-Unis sur la renégociation de
I’Accord général sur les tarifs douaniers
et le commerce, que tout le monde a ou-
blié. Trente-sept ans apres, alors que la
date fatidique du 3 février 2025 appro-
che, nous ne vivons pas, heureusement,
dans un monde aussi ravagé que celui du
Paris de Nikopol. «Mais nous n'en som-
mes pas si loin», alerte Enki Bilal, & la fois
satisfait et inquiet de sa prescience.

TIN GIRARD
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1979 LasSassinal
BPierre
Goldman

Condamné pour un double meurtre
puis acquitté, le militant écrivait
pour «Libé», qui avait pleinement
pris son parti. Quand il est tué en
pleine rue a Paris, cest la stupeur.

aune du Libé du vendredi 21 septembre 1979
tient en un seul mot: «Assassiné.» La veille,
vers midi, Pierre Goldman, 35 ans, est tombé
sous les balles alors qu’il traversait la place
de I’Abbé-Georges-Henocque dans le XIIIe arrondisse-
ment de Paris, a quelques métres de chez lui. Le crime
a été revendiqué par un mystérieux groupe —«Honneur
delapolice»—dans une lettre & 'AFP. Dans les couloirs
dujournal, c’est la stupeur. Le journaliste Jean-Louis
Péninou accourt sur les lieux et, dans son article d’ou-
verture, rédigé & la premiére personne, il raconte: «Iis
l'ont emmené vers 14 h30. Cétait bien lui. Jusqua ce que
Jje reconnaisse son corps allongé dans le car de police,
Javais désespérément refusé de croire labominable nou-
velle diffusée par un flash de radio a 14 heures. Le visage
était déja gris.» Et de s'interroger sur I'identité des «salo-
pards» qui ont fait ¢a: «De vrais policiers ? Des comman-
dos d’extréme droite qui brouillent les pistes ?» Au-
jourd’hui encore, on ne sait pas. La veille de son
assassinat, Pierre Goldman, fou de salsa, jouait de la
tumba avec un orchestre dans un bar de la Chapelle et
parlait gaiement de son enfant & naitre prochainement.
«C*était un choc énorme, se souvenait Péninou dans les
colonnes de Libération en 2010. Il était copain avec la
moitié de la rédaction. Il n'était pas dans le staff, mais
il écrivait des piges, il venait, il était la. Le journal avait
beaucoup fait pour sa libération.» Pierre Goldman était
un ancien camarade de I'Union des étudiants commu-
nistes —ou il avait rencontré Kravetz, July, Peninou ou
Kouchner-, un révolutionnaire fasciné par '’Amérique
latine et un gangster repenti.
Libé s’était engagé a ses cotés en 1974, lors de son proces
devant la cour d’assises de Paris. Le matin de I'au-
dience, dans un article intitulé «Pierre Goldman, notre
amip», le journal prenait clairement position: «Pierre
nest pas 'homme qui, le 19 décembre 1969, a tué les deux
pharmaciennes, blessé un client et un policier, boule-
vard Richard-Lenoir.» Al'époque, Goldman avait néan-
moins été condamné pour le meurtre de ces deux fem-
mes —qu’il a toujours nié - et pour trois hold-up qu’il
reconnaissait. Rejugé en 1976 devant les assises de la
Somme, il sera finalement blanchi du double meurtre.
C’est & sa sortie de prison, quelques mois plus tard, qu’il
deviendra pigiste pour le quotidien. «Libération ? Cest
le seul journal dans lequel je puisse écrire», disait-il.
Apres son assassinat, tous ses copains de Libé ont trem-
blé d’un seul corps, secoués de rage et de tristesse. Dans
son édito, Serge July s’insurgera: «Goldman combinait
tous les traits de I'homme a abattre: juif, aimant les
noirs, révolutionnaire, braqueur, taulard, écrivain |...],
il ressemblait a tout ce que haissent les imbéciles.» Et de
dédier ces lignes au «plus pur d’entre nous». Dans les
archives, on trouve aussi cette interview inédite, réali-
sée en 1976 et publiée de facon posthume. Elle se ter-
mine par cette drdle de question: «Quel dge as-tu ?»
Pierre Goldman répond: «Trente-deux ans. Dans huit
ans, jaurai quarante ans. En méme temps, on nest ja-
mais vieux parce qu'on est toujours assez jeune pour
mourir.» Cing jours aprés sa mort, naissait son fils.
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< Demain encore
nous passerons la journée
cOte a cOte. Ta mine réjouie
desjours de bonnes
nouvelles me fera de I'ceil
chaque fois que mon
regard quittera I'’écran
pour trouver ailleurs

une distraction bienvenue.
Parfois ton air renfrogné
ou colérique cherchera
aréveiller mon esprit
vagabond pour 'entrainer
dans un jeu de mots dont
I'insolence parviendra
toujours a me tirer un
sourire amusé. Mais notre
histoire, quelle que soit
notre humeur du jour,

est une histoire sans fin,
toujours réinventée.

< J’ai 75 ans depuis
cette année et je suis
bien certain que je lisais
Libération avant qu’il n’ait
été fondé et je sais que je
continuerai de le lire

une fois pris la claque de
Thanatos, le plus tard sera
le mieux. En attendant,
merci de me faire encore
et toujours réver au grand
soir. Bon anniversaire.

< Passage al'age
adulte ? Non, passage &
I'age lucide a chaque article
dansle bide. A 50 ans

au compteut, autant vous
souhaiter le meilleur avec
beaucoup de bougies
asouffler!

Recevoir Libé
chaque matin en plein
VIIIe arrondissement
et le découvrir tronant au
milieu des Figaro, Opinion
etautres Valeurs actuelles,
croiser le regard des voisins
s’interrogeant sur I'identité
des «gauchistes» de
I'immeuble et prendre
fierement le journal avec
un large sourire a leur
égard... Le bonheur d’étre
pleinement soi et
d’affirmer ses valeurs!
Judith et Didier

< Jenseigne

le journalisme dans
différentes universités
depuis 1996 et Libération
est lejournal que mes
étudiants aiment le plus.
Chaque année.
Félicitations et joyeux
anniversaire!

< Unjour sans Libé
est un jour sans embellie!

< Ma meilleure amie
s’était abonnée a Libé

en cachette, car ses parents
étaient plutot lecteurs

du Figaro et de Jours de
France. Elle mettait son
réveil plus tot pour étre
slire d’étre la premiere de la
maisonnée a ouvrir la boite
aux lettres. Un jour, coincée

<IN

dnjor s Libe estun
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«Libé», journal des petites annonces ? On vous a demandé
de nous en écrire une sur le théme de notre anniversaire.
Entre vos veeux et vos souvenirs, petit florilége...

gastro, elle n'est pas arrivée
atemps, c’est sa mere qui
I’a précédée. Croyant a

une erreut, elle n’a pas
résisté a sa curiosité de jeter
un coup d’ceil & ce journal
gauchiste. En tournant la
derniére page, elle a réalisé
que sa vie n’était qu'artifice.
Résultat: divorce et vie

de militantisme. Mon amie
s’est remise de sa gastro

et aussi de son gauchisme:
elle a voté pour Sarkozy

et Pécresse sans vergogne.
Morale de I'histoire: ce
n’est pas forcément Libé
qui libére mais I'usage
qu'on en fait.

< Tous les soirs, je
t’attends avec impatience
vers 22 heures pour savoir
ce que j'aurai d’intéressant
alire le lendemain. J'adore
tes unes, j’adore tes jeux
de mots. Continue de
m’informer, continue
d’étre libre et indépendant,
continue d’étre qui tu es.
Bon anniversaire mon
Libé. Maxime

< Lejourdes 50 ans
de Libé, c’est aussi mon
anniversaire. Je suis né

le 18 avril 1973 et, en plus,
je suis journaliste (a Ouest-
France, carte de presse

106 366). J’ai beaucoup lu
Libé aune époque.

Je révais d’y travailler.
Modestement, je souhaite
unbon anniversaire a Libé.
Ce 18 avril, ce sera aussi

les 119 ans de I’'Humanité.
Si Libé me souhaitait mon
anniversaire, ¢ca me ferait
plaisir et sourire. Ronan
[Alors, trés bon
anniversaire, Ronan!, ndlr]

< Libé/ration.
Libération, c’est ma
libation de l'actu,

mon livreur de I'action:
des trottoirs parisiens aux
tracteurs ukrainiens. Libé,
C’est ma ration de live et
aussi ma ration de livres.
C’est ma raison de lire pour
le bon (et le vert) vivre.

au lit avec une terrible E Ltbemtwn enfin, | ’est nra

aire"offert

raison, c’est ma maison:
liberté de pensée, liberté
de presse. Vive le Libé
ivre... deliberté!

< Coucou Libé. Je tai
découvert grice a ton
almanach spécial pour tes
30 ans, alors que j’en avais
20. Depuis je ne te quitte
plus!Bon anniversaire!

< Lecteur de Libé

de 73 ans avec cinquante
ans d’expériences cherche
espoir et plus si affinités
pour que son journal
continue de vivre
longtemps.

< Jétais un mot sans
devenir... Le passé était
loin... Le futur une
chimere... Et tu es apparu!

< Libé, mon
compagnon depuis
quarante ans. Je découpais
sagement les articles
avant qu’il y ait Internet
et la possibilité de tout
retrouver facilement.

Je me souviens avec
nostalgie du supplément
environnement dans les
années 2000, des articles
toujours intéressants.
Encore quarante ans
ensemble?

< «L’hommeest a
inventer chaque jour»,
Jean-Paul Sartre. Depuis
trente ans: merci Libé!

Unijambiste jambe
gauche, cherche
unijambiste jambe droite
pour équilibre parfait!
J'avais 18 ans a ma

premieére lecture de Libé,
ma petite amie aussi!
Cinquante ans apres,

ou te caches-tu? Un
abonnement pour deux
¢ate tente? J-Paul 15290

< Jen'étais pas
encore abonné mais, en
janvier 1989, alors régisseur
de cinéma intermittent
etjeune papade deux

aux d

I'annonce professionnelle
qui allait changer ma vie.
Un cabinet de recrutement
américain recherchait pour
un grand laboratoire vidéo
parisien son directeur

de production. Jai été
embauché le 4 avril 1989
et, depuis, je suis resté
dans ce secteur de la post-
production, et depuis dix
ans dans la restauration
des films. Sans Libé, je ne
sais pas sij'aurais continué
aenchainer les tournages.
Merci. Le combat des idées
de progres et de partage
doit continuer.

Pierre Boustouller

< H.59 ans cherche
quotidien avec la méme
sensibilité que moi.
Pertinent, pugnace,
sérieux mais pas austere,
cultivé mais pas hautain,
avec une vraie réflexion
sur sa production
iconographique...Ah! Mais
jelai déja... mon Libé!
Bon anniversaire et bonne
continuation pour les

50 prochaines années.
Boss Rog

< Libé inoubliable,
daté du 26 décembre 1977,
lendemain de lamortde
Charlie Chaplin, ol toutes
les photos de I'actualité
dujour montraient Charlot.
Seul Libé pouvait ainsi
nous faire rire aux larmes.
Bon anniversaire, Libé,
continuez a nous faire rire
de tristesse et pleurer dejoie.

< Lajeunesse dansla
poche. Jai beaucoup lu
Libération a 20 ans, le seul
quotidien qui fasse de
I'information lisible pour
les jeunes sans épouvante.
Avec son coté rock'n’roll,
merci Libération pour une
dose d’actus bien nerveuse
et adulte. Ca fait du bien.

< Jesuisnéle19 avril
1951: l'anniversaire de Libé
est [presque, ndlr]le méme
jour que le mien. Quand
Libé est né, ge fut I'espoir

ofnes =" Né

d’une presse nouvelle et
d’un débat plus riche. Sans
doute Libé a-t-il contribué
alarichesse des échanges
qui font notre espace
public. Que I'expérience
continue et qu'elle ne
s’arréte jamais. Que le
printemps de la liberté se
poursuive dans 'exigence,
le renouvellement et

la création!

Transport
amoureux
Atoi Libé qui m’a fait
rencontrer mon amoureux

au hasard de tes petites
annonces, je ne te dis pas
merci. Ladultere, c’est
compliqué!

< Lesresponsables
de Libé, vous me gonflez
avec vos jeux de mots ala
con incompréhensibles
pour les étrangers; vous
manquez d’ambition et
vous ne cherchez méme
pas atrouver une nouvelle
inspiration! JP Le Flaguais

< Pierre, tu mas fait
lire les petites
annonces quand jétais
encore trop petit, tu es
parti avec beaucoup trop
d’avance, mais tous les
jours je pense a toi en lisant
Libé. Amour éternel, D.

< Redevenez un
journal de gauche
responsable, pas d’extréme
gauche... Je vous reste
fidele malgré tout!

< Libé éclaire
Un avenir incertain
Cinquante bougies!

- Jelisais Libé dans
un café. Un petit enfant
ademandé a ses parents,
qui regardaient tous deux
leurs écrans: «Que fait

cet homme ?» Les parents
m’ont regardé avec
stupéfaction. «Il lit un
Journal», a dit la mére.
«Qu'est-ce que c’est un
Jjournal ?» ademandé
renait

rien. «On y lit les nouvelles
et des articles qui
expriment des opinions sur
les controverses du jour.»
Lenfant m’a regardé avec
pitié. «Le pauvre! Il na pas
de portable ?»

< Libé, voila plus

de quarante années
que tu m’accompagnes au
quotidien. Ton sens de la
répartie, ton humour font
que, souvent, j’ai trouvé
ce monde plus agréable.
Longue vie, et continuez
a étre un journal qui reste
proche des petites gens.
Patrick, depuis la Suisse...

< Moi, ado, le lycée,
s’extraire du cadre familial,
s'ouvrir au monde. Une
premiére rencontre avec
les médias, et Libération
en particulier. Tes
provocations m'ont
souvent fait rire, sourire,
agacé, réjoui. Puis je suis
devenu prof d’histoire-géo.
Je propose a mes éleves

de créer leur propre journal
en 2014 et nous sommes
invités dans tes locaux,

11, rue Béranger. Le hasard:
James Ellroy est présent

et animera la réunion a
T'occasion de la sortie d’'un
de ses romans. Mes éléves
ne le connaissent pas
particuliérement, mais

la magie opére: une
rencontre, inoubliable, une
autre ouverture au monde
finalement. Depuis tu as
changé mais tu es toujours
1a pour tes 50 ans. Nous
avons presque le méme
age, je suis un peu plus
jeune que toi quand méme.
1l parait que ta santé est
bien meilleure - je 'espere
de tout coeur - car sans toi
ames cotés, au café, dans
le métro, a la maison ou

au boulot, ce n’est pas

la méme saveur.

< Cest I'histoire
d’une grande fidélité.
Libé c’est d’abord ma vie
d’étudiante a Paris. Puis
j’ai grandi avec Libé, vieilli
avec Libé. Le miroir

de mes valeurs, de mes
engagements, de mes
combats (méme si avec

le temps mes combats
s’amollissent). Ma derniere
rencontre amoureuse
dated’ily acing ans.

Il m’attendait a la terrasse
d’un café en lisant votre
journal, auquel il était

lui aussi abonné. J'ai
succombé. Iy a quelques
mois, il a mis fin a son
abonnement, pour un
autre quotidien. Il y a deux
semaines, il a aussi mis fin
anotre relation, pour une
autre femme. Un homme
qui change de quotidien,
c’est finalement comme
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son parfum, son look:

un signal d’alerte. Mais
une femme amoureuse
n’écoute jamais. Il me reste
Libé, et sa fidélité.

Je lisais Libé
tranquille sur le quai du
métro. Sur la page figurait
une pub pour un magasin
de sextoys, ou une appli
de rencontres lesbiennes,
enfin un truc un peu olé-
olé. Ma voisine de qua

apres avoir jeté un coup
d’ceil par-dessus mon
épaule, se met a m’insulter:

«Espéce de perverse, sale
gouine, dégénérée!» Je ne
réponds pas, je m’éloigne
et je continue de te lire,
Libé chéri...

< 1973, nous sommes
quelques dizaines
aoccuper notre lycée
pour protester contre la loi
Debré de la réforme

du service militaire.
Unjournaliste de
Libération (journal & cette
date inconnu) vient faire
un reportage. Je discute
avec lui et, quelques jours
plus tard, il vient me
montrer un nUMEro zZéro
de Libé. Ensuite, j'achéte
le premier numéro. Je
n’ai jamais cessé de lire
Libé depuis. Viennent

les vacances. Je pars en
Bretagne et un jour, voici
la «caravane» de Libé qui
fait la tournée des plages.
Me voila embauché pour
vendre Libé a la criée

le temps d’une journée.
Libé fait partie de ma vie.

< Quand parait Libé,
on est bouche bée, tant de
bonnes choses a déguster,
ilyenatant a goinfrer que
I'on ne sait plus par quoi

commencer. Mais, a la fin,
ily a de quoi se rassasier.

< Cher Libé, merci
d’exister. Merci Jean-Sol
Partre et souvenir d’'un
jour dans les Landes en
camping... Trouvé Libé,
jamais trouvé la dune du
Pilat! Lo

< Remonter le

temps ? Jusqu'ala
publication (avec photo de
l'objet et allusion mi-figue
aDuras) dans le Courrier
des lecteurs (c’était bien,
Libé!) de ma carte de
Venise peinte, bouteille
alamer d’'un romantisme
échevelé, dernier voyage
célibataire. Aprés il y aura
les enfants et ce sera
d’autres aventures.
Episode final d’'une liberté
chérie, tous les possibles
encore frais juste avant que
tout sombre. Trente sept
ans apres, ol est cette lettre
(dont reste un selfie loin

avant le numérique), morE

courrier foldingue

de Venise, ol1 on me
reconnaitra malgré
l'anonymat, a ¢a: 'amour
raté en plein vol, I'espoir du
hasard, fuir les rencontres,
le ridiculadoré et sans
honte, et 13, tout au bout ou
presque, y croire toujours?

< En1999, tirée

au sort pour un concours
organisé par Libé, gagné un
séjour de 10 jours pour 2 en
Malaisie. Incroyable mais
vrai! Inoubliable...

< Mon histoire avec
Libé est liée au mois
dejuillet 2000. Cet été-la,
vous aviez une rubrique
qui me plaisait: «Cher
Libé... vos nouvelles de vos
vacances». Alors j’ai écrit.
Le lundi 31juillet,

j’ai ouvert mon journal
préféré, c’était le numéro
5973, jétais dedans! Vous
aviez publié ma carte
postale. Incroyable, non?

< 1973,dema
banlieue, je vais de temps
en temps donner un coup
de main a Libé, rue de
Lorraine. Un matin, devant
un local, des sérigraphies
tronent devant la porte.
Elles représentent une
grand-meére et une petite
fille au-dessus du titre
Libération. J’en ai gardé
une, elle est toujours avec
moi, dans mon bureau.

< Comme je voudrais
bien étre enfin le meilleur,
voila mon histoire: un jour
j’ailu Libé sur du papier et
puis je ne I'ai plus lu et puis
je lai relu et puis plus lu et
puis relu et aujourd’huij’y
suis abonné via une boite
mail qui n’appartient qu’a
moi. Quelle histoire, non?

< J’ai un numéro

de Libé de 1984,

180 grammes. Le numéro
de cette semaine,

65 grammes. Le poids

des mots n’est plus ce qu’il
était. Juste une boutade
car j'apprécie avec toujours
autant de plaisir la qualité
d’écriture de vos articles.
Bon anniversaire et merci.

Je vous lis tous les
jours depuis quarante-
cing ans... C’est une de mes

plus belles aventures:
la fidélité...

< CafédesArtsa
Paris, drole d’été et drole
de premier jour d’aofit 2017.
Libé faisait sa une,
magnifique, annoncant

la disparition, la veille, de
Jeanne Moreau. «Lamour
Moreau», titrait le
quotidien. Il y avait a coté
de moi une vieille dame
qui sanglotait aveclpudeur.

XEMip

dire o

Je lisais le journal et

elle regardait fixement vers
moi. Je me suis rapprochée
d’elle pour la réconforter et
jelui ai lu Libé & haute voix,
enfin ce qui concernait
Jeanne... Elle pleurait

son age, ses réves décus et
son histoire de vie ala Jules
et Jim. Je lui ai abandonné
mon exemplaire et m'en
suis racheté un autre.

Sa couverture est affichée
dans mon couloir, il jaunit
un peu, je repense souvent
ace Libétrait d’union.

< Dujourau
lendemain, sans aucun
préavis, j’ai été viré

des mots croisés de Libé
apres quinze ans de

bons et loyaux services.
Incroyable, non? Plus
incroyable encore,

aprés quelques années

je me suis réabonné.

< C’est en glissant,
sous la pluie, sur une
une de Libé, que le virus
m’a pris! Je n’ai jamais
loupé un numéro depuis...
cinquante ans! C’était hier,
enfin, avant-hier...

< Jereprendrais
bien un Sandwich...
Mon Libé, avec tes petites
annonces cul dans

les années 70-80, tu as
déniaisé le petit pédé

de province que j*étais...
Beaux moments de folie.
Souvenir émouvant aussi
du Libé du 6 mars 1983
pour la mort d’Herggé...
Joyeux anniversaire et
longue vie a toi

< Jeme souviens
quen 1973, avec un
groupe d’amis de I’Ecole
normale de Perpignan,
nous allions a la sortie des
lycées, et notamment celui
de Céret, pour vendre les
premiers numéros de Libé.
C’était vraiment une belle
expérience, car nous
avions un immense
sentiment de liberté qui
nous animait et a notre age
(javais 17 ans) la sensation
que 'on pouvait refaire le
monde. Je suis heureux et
fier de continuer a vous lire
aujourd’hui.

< Quand on féte
sesnoces dor,ilya
forcément eu quelques
coups de canif dans

le couple, mais I'affection
et la fidélité ont toujours
pris le dessus.

< Je me souviens
d’avoir distribué

le premier numéro de Libé
au lycée Buffon, en 1973,
du temps de Sartre et

de July, ca en jetait aux
nanas; je me souviens des
scabreus

petites annonces
auxquellesj’ai pu répondre
ou pas; je me souviens

des grandes unes et
récemment de «Nous
sommes tous Charlie»

le 8 janvier 2015 ou de la
sublime et terrifiante photo
des enfants gazés par Assad
en Syrie (6 avril 2017); je me
souviens des merveilleux
dessins de Willem, qui
décochait d’un trait le
venin de son humour - et
j’aime Coco, elle aussi peut
résumer l'actualité dans

un sourire ou une belle
grimace; je me souviens
des titres jouant avec les
maux; je me souviens des
pages Idées que j’arpentais
en géometre, une tribune
ouverte aux jeunes ou
moins jeunes chercheurs
qui élargissaient les
perspectives du temps;

je me souviens, je me
souviens... et c’est toute
une vie qui se déroule

au quotidien.

< C’estlacréationde
Libération. Le journal
lance une souscription
aupres d’intellectuels et
d’amis. Je suis contacté.
J'achete une action depuis
longtemps oubliée.
AToccasion du lancement

3l

bit.ly/LibeJeu50ans

Er

dujournal, Libé réunit,
autour de Serge July,

ses brillants souscripteurs
dans un splendide hotel
particulier de larue de
I'Université. Professeur
aParis-I, je m’y rends,
alasortie d’'un cours,

avec ma tenue habituelle,

je porte sur le coté une
sacoche noire dans laquelle
je range mes livres. Solitaire
et ne connaissant pas grand
monde, je reste un peu sur le
cOté, al’écart du flamboyant
buffet. C’est alors qu'un des
fils de la maison m’aborde
et me demande si je suis le
fameux facteur dont tout le
monde parle qui a acheté
une action. Pierre Birnbaum

An 2000, j’ai
rendez-vous a Libé,
avec un journaliste du
journal, que je ne connais
pas encore. Café sur la

terrasse au soleil, spectacle
des toits de Paris, et puis
cette rencontre avec celui
qui, depuis, partage ma vie.
Merci, Libé!

< Achetez toujours
Libé au méme endroit:
c’était un des modes
d’emploi du Libé naissant,
pour une économie
solidaire de la presse.

< Une photo au port
de Cogolin, mon pere
dans un canoé plein d’eau,
comme une baignoire,

un keffieh pour éloigner
le méchant soleil, pieds en
éventail, Libé tenu a deux
mains, flash!

< Unjour (findes
années 90), 'une de mes
voisines est venue prendre
un café ala maison.
Libération était posé sur

la table basse du salon. A sa
vue, elle s’est aussitot ruée
sur 'exemplaire, qu'elle a
dévoré. Chaque jour qui a
suivi, elle me I'empruntait,
pour le lire chez elle,

ou venait le lire chez moi
(plus rarement, surtout

le week-end). Libé nous a
franchement rapprochés.
Lire le journal était, je
crois, devenu un prétexte.
A chaque fois, nous
refaisions le monde autour
d’un verre ou parfois un
repas. Nous sommes partis
en vacances plusieurs fois
ensemble. Cette voisine,
que je trouvais charmante
et drole, est aujourd’hui
décédée. Sinon je crois que
nous aurions pu entamer
une idylle. Grace a Libé.

< Jaiappris alire!
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Progressivement nos vies changent, et c'est tant mieux. Nous sommes plus conscients de ce qui est important.
Notre temps, notre famille, notre santé, les petits comme les grands plaisirs. La qualité, aussi, la vraie, que 'on veut plus transparente.
Nos vies changent et nos habitudes aussi. Aujourdhui il n'est plus rare que certains fassent la veille le repas qu'ils mangeront au bureau le lendemain.
Plus rare non plus que pendant un méme repas on fasse attention aux végétariens ou a ceux qui préférent le bio.
Nos vies changent et notre consommation aussi. On ne veut plus surconsommer. On veut des bons produits, plus éthiques,
plus locaux, et les payer au prix le plus bas. Et on veut de la rapidité, de la simplicité.
Nos vies changent, alors pourguoi ne pas changer vos habitudes un jour, cette semaine, et venir découvrir ALDI ?

Venir découvsir le discount d'aujourd’hui.

Le discount qui privilégie les bons produits plutdt que les rques. Le discount qui propose prés de 50% de ses produits a moins de 2 euros*.
Le discount qui propose des prix bas toute lannée plutgt otions de temps en temps. Et les mémes prix bas partout, méme en bord de mer
ou en centre-ville. Le discount qui propose 78% de ses produits alimentaires fabriqués en France. Celui qui permet d'un simple flash de QR code
de connaitre tout sur la viande que vous achetez : lieu d'élevage, nom du fournisseur, lieu de découpe. Celui qui se vit a taille humaine, avec un choix
plus simple, plus immédiat, car personne ne veut plus choisir entre 50 dentifrices. Celui qui n'incite pas a la surconsommation.

Celui qui répond plus que jamais aux vies d'aujourd’hui.

PLACE AUX VIES D’AUJOURD’HUI. PLACE AUX NOUVEAUX CONSOMMATEURS.

\
1

--il

Vi | TN

*46% de nos produits sont a moins de 2 euros. Prix relevés le 06/03/2023. Infos sur ALDLfr.
ALDI Centrale d'achat et Cie - RCS Meaux 378 569 040 00041, Dammartin-en-Gogle.
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Emmanuel Macron, lundi soir. PHOTO DENIS ALLARD
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Par
PAUL QUINIO

Regrettable

Comment apaiser sans «rien
lacher»? Lexercice auquel s’est
livré lundi soir Emmanuel Ma-
cron pour renouer avec les
Francais relevait, sur le papier,
de la mission quasi impossi-
ble. Certes, en toute fin d’in-
tervention, le chef de ’Etat
aura prononcé le mot «apaise-
ment». Certes, il avait avant as-
suré que personne ne pouvait
rester «sourd» ala colére qui
s’est exprimée depuis trois
mois autour de la réforme des
retraites. Mais 'essentiel de
son intervention aura consisté
a préciser trois chantiers qui
étaient en réalité déja sur les
rails. De quoi créer «lélan na-
tional» qu’il appelle de ses
veeux, comme si de rien
n’était? Pas sr. Pour com-
prendre la situation trés com-
pliquée dans laquelle Macron
s’est lui-méme enfermé, il faut
remonter aux origines de sa
réélection face a Marine
LePen. Car les Frangais qui
manifestent depuis trois mois
sont en grande partie ses élec-
teurs du second tour qui ont
remisé leurs convictions pour
éviter le pire, c’est-a-dire ’élec-
tion de la cheffe de file du Ras-
semblement national. Ils ont,
eux, ce jour-1a, «ldché» quel-
que chose, a savoir leurs réti-
cences al’égard de chef de
I’Etat sortant. Une preuve de
maturité qui fait aujourd’hui
défaut 8 Emmanuel Macron.

1l n’a, lui, rien laché depuis
trois mois. Rien laché lundi
soir. C’est d’autant plus regret-
table qu’il s’est trompé d’ana-
lyse sur I’état du pays. Le Prési-
dent a traversé cette crise des
retraites comme s’il s’agissait
d’un soubresaut ordinaire sur
un sujet qui met réguliere-
ment les Francais dans la rue.
1l pensait que, comme d’habi-
tude, il s’agissait de tenir puis
de tourne la page. Sauf que
non. Macron est aujourd’hui
alatéte d’'un pays quiaen-
chainé sans souffler la crise
des gilets jaunes, celle du
Covid et de ses confinements,
qui a regardé vers I’Est avec
l'angoisse de découvrir la
guerre a sa porte et voit au-
jourd’hui I'inflation peser sur
les plus fragiles & chaque sortie
au supermarché. En égrenant
un peu a la Prévert les sujets
essentiels - 1’écologie, I'’école,
le systéme de santé, le rapport
au travail... -, Emmanuel Ma-
cron aapporté la preuve qu’il
est désormais a contretemps.
Tous auraient été audibles il y
aneuf mois aprés une réélec-
tion tendue. Aujourd’hui, c’est

lui qui ne l'est plus. < E x
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ALLOGUTION
Fage la colere,
Nasron rasse

16 Ialr

Apres un passa(lfe en force de la réforme des

retraites, le Prési

ent a prononceé lundi soir une

allocution dénuée de surprise, entre tentative
d’«apaisement» et relance de plusieurs «chantiers».

Par

JEAN-BAPTISTE
DAOULAS et LAURE EQUY
Photo DENIS ALLARD

our le mea culpa, on repas-
P sera. Attendu pour renouer le

dialogue avec des Francais
massivement opposés a sa réforme
des retraites, promulguée au pas de
charge des sa validation par le Con-
seil constitutionnel vendredi, Em-
manuel Macron a une nouvelle fois
faitlalecon sur une loi «nécessaire
pour garantir les retraites de cha-
cun et pour produire plus de riches-
ses». Au lieu d’une autocritique, le
Président se contente d'un euphé-
misme au cours d’une allocution de
treize minutes prononcée a ’Elysée
lundi soir: «Cette réforme est-elle
acceptée? A l'évidence, non.» Etde
proposer aux Frangais de tirer les
«tous les enseignements» de la colére
exprimée autant dans les corteges
des manifestants que dans les son-
dages d’'opinion. Une nouvelle fois,
le chef de I’Etat semble savoir
mieux que ses concitoyens ce qui
les indigne. «Certains ont le senti-
ment de faire leur part, mais sans
étre récompensés de leurs efforts, ni
en aides, ni en services publics effi-
caces», juge-t-il. Les analyses du
Président sur le travail, comme son
allocution dans son ensemble, ont
des airsde ridite, aprés une inter

dire o

view a TF1 et France 2 du 22 mars,
(déja) censée calmer le jeu apres le
recours a l'article 49.3 pour imposer
la réforme des retraites a ’Assem-
blée nationale.

GROSSE FICELLE
Lundi soir, Macron semble recycler
ses réponses aux crises du quin-
quennat précédent. Le décor de
I’Elysée est le méme que lors des
grandes heures du mouvement des
giletsjaunes, de I'épidémie de Co-
vid-19, ou du déclenchement de la
guerre en Ukraine. «Je me rappelle,
ily a quatre ans, presque jour pour
Jjour, je mexprimais sous cette forme
devant vous. Notre-Dame de Paris
venait de briiler et je vous disais dés
le lendemain que nous rebdtirions
en cing ans, s’est-il autocité. Que
navais-je alors entendu ? Et tous les
commentateurs nous ont dit : “Im-
possible!”» Emmanuel Macron uti-
lise la grosse ficelle de la recons-
truction de la cathédrale, en bonne
voie d’étre reconstruite dans les
temps «parce qu’ily a eu la volonté
de chaque jour et la mobilisation de
tous», pour inciter les Francais a le
croire une nouvelle fois sur parole.
«Nous avons devant nous cent jours
d’apaisement, d’unité, d’ambition
et d’action au service de la France,
c'est notre devoir et je nous fais con-
fiance, je vous fais confiance poury

feft"alx ab

Du déja-vu, déja entendu. Repre-
nant les trois chantiers qu’il avait
déja présentés le 22 mars (travail,
«justice, ordre républicain et démo-
cratique», des progres pour «mieux
vivre» en matiére d’éducation et de
santé), Macron a ouvert les tiroirs
pour donner plus de concret. Oubli-
ées les grandes réformes, son camp
veut des «objets» pour lutter contre
«les irritants du quotidien», selon
les tics de langage entendus ces der-
niers jours. Peu d’annonces pour-
tant: réforme du lycée profes-
sionnel et «accompagnement» des
bénéficiaires du RSA vers un retour
al'emploi. L'idée d’ouvrir une dis-
cussion sur les revenus, I’évolution
des carrieres, le partage de la ri-
chesse et I'«usure professionnelle»
(pour ne pas dire pénibilité) déja
lancée, a été réemballée en «pacte
de la vie au travail».

Une négociation censée étre le fruit,
dans les prochaines semaines, «du
dialogue social et daccords tres con-
crets au niveau national», prévoit
Macron. Pour ce faire, il faudrait
que les partenaires sociaux retrou-
vent le chemin de I’Elysée. La pre-
mieére invitation a été boudée par
I'intersyndicale qui compte rester
injoignable au moins jusqu’au
ler mai, avec l'espoir d’«un raz de
marée populaire et historique», se-
lon Sophie Binet. C’est en téte-a-téte

avec les organisations pagongales
onnes™-"Ne

que le chef de I’Etat formulera son
souhait d’«agir de manieére plus vi-
goureuse» pour que «le travail paie
mieux». Coté «ordre républicain et
démocratique», Macron fait miroi-
ter des annonces... pour plus tard:
un plan en mai de lutte contre la
fraude sociale et fiscale et des me-
sures contre I'immigration illégale
qui pourraient recycler des élé-
ments de laloi sur 'immigration du
ministre de I'Intérieur, Gérald Dar-
manin, laissée en suspens. Sans
donner de nouvelles de son Ovni
institutionnel, le conseil national
de larefondation (CNR) censé plan-
cher notamment sur I’éducation et
la santé, le Président a rappelé sa
volonté de corriger la situation des
6000 patients atteints de maladies
chroniques pas encore dotés d’un
médecin traitant et de voir les pro-
fesseurs absents «systématiquement
remplacés». Et s’est contenté d’un
teasing: «Dés la rentrée, notre école
va changer a vue d'ceil.» Idem pour
la présentation de sa planification
écologique, promise en grande
pompe, voila pile un an, entre les
deux tours de I’élection présiden-
tielle.

PIED EN DEHORS

«Une économie plus verte et respec-
tueuse de notre terre et de nos paysa-
ges, n'est pas un réve mais la réa-
lité», vend-il, facon slogan
publicitaire. Au détour d’une
phrase, Macron affirme que «la Pre-
miére ministre détaillera la semaine
prochaine ces trois chantiers priori-
taires». Facon sobre de la confirmer,
sans non plus lui tresser des lau-
riers. Mais une indication toujours
plus chaleureuse que cet encoura-
gement menacant lancé a son en-
droit le 22 mars: «Jespére qu'elley
parviendra.» Chargée il y a trois se-
maines d’échafauder ce nouvel
agenda législatif et, plus délicat,
d’«élargir la majorité», Elisabeth
Borne s’est attelée sans illusion a
cette mission impossible. Faute de
décrocher le soutien des LR, elle a
admis logiquement samedi que «si
I'heure nest pas aux coalitions, des
majorités sont possibles, projet par
projet».

Pour partir & la reconquéte des
Francais, Macron entend remettre
rapidement le pied en dehors de Pa-
ris. Un déplacement en milieu de
semaine, encore non confirmé par
I’Elysée, est en cours de calage.
L'agenda devrait se garnir avec
d’autres sorties thématiques. Se
montrer «a portée dengueulade»
suffira-t-il a purger la colére ? Sans
doute pas, mais son camp veut en
finir avec I'image d’un Président
happé par les sujets internationaux
ou cloitré a 'Elysée. Empéché. Ses
soutiens révent de retrouver les
bains de foule musclés de I'entre-
deux-tours de la présidentielle
de 2022, soufflant que c’est «dans
ladversité» que Macron serait bon.
Jean-Luc Mélenchon, lui, I'a jugé
«completement hors de la réalité»
lundi soir. «Les casseroles sonnent
plus juste», atweeté le leader de La
France insoumise, en écho aux us-
tensiles que les opposants de la ré-
forme des retraites faisaient retentir
devant des mairies a I’heure ot le

pas’diffuser
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Emmanuel Macron lors de son allocution, lundi.

Malgreé la «porte ouverte», les
syndicats fermes sur leur position

Apreés P'allocution de Macron,
les syndicats ont fustigé
«l'espéce de vide dans
I'intervention» du Président
et regardent vers le 1er Mai.
IIs ne répondront pas a son
invitation a Elysée ce mardi.
F abonné Netflix en pleine séance de bin-
ge-watching, Emmanuel Macron vou-
drait passer & I'épisode suivant sans méme at-
tendre la fin du générique. Aprés deux
minutes consacrées a ses regrets que la ré-
forme n’ait pas été «acceptée», il a ainsi consa-
cré une bonne part de son allocution diffusée
lundi soir a I'évocation d’un nouveau chan-
tier, un «pacte de la vie au travail» pour «amé-
liorer les revenus des salariés, trouver des solu-
tions a l'usure professionnelle, accroitre
lemploi des seniors et aider aux reconver-
sions»... Mais ce mardi, seul le patronat se
rendra a I’Elysée a 'invitation du chef de
I’Etat pour évoquer ces sujets. Pour Laurent
Berger, qui réagissait a chaud sur BEMTV,
T'allocution présidentielle comportait «une es-
pece de vide» et n’a en rien apaisé «la meur-
trissure» causée par la réforme: «Il n’y a rien
dedans qui soit une forme de considération a
l'égard des travailleurs et travailleuses», a es-
timé le secrétaire général de la CFDT. «Cette
allocution aurait pu étre faite par ChatGPT,
ily avait un coté trés désincarné et on se de-

ini, la «<séquence retraites»? Pareil aun

mande depuis trois mois daEuféfuésil ViD»,

commentait parallelement son homologue
de la CGT, Sophie Binet, sur LCI. Pour elle, «il
n’y aura pas de retour a la normale s’iln’y a
pas de retrait de la réforme des retraites».
De fait, les représentants des salariés aime-
raient bien ajouter une scene apres le défile-
ment des crédits, et pourquoi pas un énorme
twist. Comme ils 'ont écrit vendredi soir dans
leur communiqué post-décision du Conseil
constitutionnel, les représentants des salariés
pensent que «ce nest pas fini». D’ailleurs,
comment cela pourrait-il 'étre? «Ily a une as-
piration des gens qu'on représente a ce quon
ne ldche pas laffaire», résume Frangois Hom-
meril, le président de la CFE-CGC. «On ne dé-
créte pas la fin d’une mobilisation, ni le Prési-
dent ni nous», pense aussi Benoit Teste,
secrétaire général de la FSU. «Plus le temps
passe, plus les gens voient la brutalité et, sur-
tout, la vivent», affirme Thomas Vacheron,
chargé des retraites ala CGT.

«Baraquen. Reste & voir comment porter
cette aspiration dans les jours et les semaines
avenir. Faut-il placer tous les espoirs dans le
second référendum d’initiative partagée, dé-
posé par la gauche sénatoriale et en cours
d’examen par le Conseil constitutionnel ?
Dans des attaques fructueuses devant le Con-
seil d’Etat contre les futurs décrets d’applica-
tions de la réforme? Ou bien dans les corteges
du 1er Mai -le premier unitaire depuis 2009 -
que l'intersyndicale au complet veut «excep-
tionnel et populaire», du genre a «casser la ba-

rague» —au sens figuré, tion! comme
faire offert'a

l'adit Laurent Berger? Pour I’heure, C’est vers
cette date que tous les regards se concentrent.
Mais cela n’exclut pas, d’ici 1a, des actions
plus sectorielles et localisées. Jeudi, I'inter-
syndicale de la SNCF (CGT, Unsa, SUD rail,
CFDT) veut organiser une «journée d expres-
sion de la colére cheminote». Parallelement,
la CGT appelle & «poursuivre la mobilisation
sous toutes ses formes pacifiques, notamment
avec les temps forts par les territoires et profes-
sions», ce jour-la et le 28 avril.

De quoi ébrécher I'unité syndicale? Méme po-
sée dans des termes préservant les prérogati-
ves de I'intersyndicale (la CGT n’appelle pas
aunejournée nationale interprofessionnelle),
cette initiative isolée ne suscite pas un en-
thousiasme débordant chez les partenaires
de la centrale de Montreuil. Laurent Berger
ne l'a-t-il pas critiquée & demi-mot quand il
arappelé, lundi sur France 2, que «depuis le
début, ce qui fait notre force, c’est que quand
on décide quelque chose ensemble, on s’y tient
collectivement», et qU'il «faudra continuer de
le faire»? Avant d’ajouter: «Il n’y a pas de fis-
sure, mais il y a une exigence de rigueur collec-
tive.» «Cest complémentaire, pas concurrent»,
veut rassurer Thomas Vacheron, qui pense
que ces mobilisations «servent a cadencer» le
mouvement social afin que celui-ci ne s’es-
souffle pas. Tout comme les concerts de cas-
seroles qui ont mis en musique l'allocution
présidentielle, ou les comités d’accueil syndi-
caux qui attendent tous les ministres en dé-
placement, comme cela s’est vu lundi matin

sur le site defpuralex, visité par le ministre de
uxX aponnes -

I'Industrie, Roland Lescure. «Iis ne seront
tranquilles nulle part», a résumé Simon Du-
teil, codélégué général de Solidaires.

Derriere les différences de méthode, 'unani-
mité syndicale ne montre aucun signe de fai-
blesse sur le fond. Hors de question, disent les
représentants des travailleurs, de se laisser
embarquer dans I'agenda de I'exécutif qui veut
maintenant parler salaires, conditions de tra-
vail et emploi des seniors en vue d’une nou-
velle «loi travail» qui pourrait étre dévoilée du-
rant le printemps. Ces sujets, les syndicats
avaient tous demandé qu’ils soient abordés
avant d’envisager des mesures pour rééquili-
brer le systeme des retraites. «Sur les salaires,
on lui disait déja le 12 juillet, sur sa loi pouvoir
dachat, que c’est avec la paye quon remplit le
frigo, pas avec des bons alimentaires ou éner-
gétiques», arappelé Frédéric Souillot lundi sur
France Info, en évoquant un communiqué pu-
blié I’été dernier par 'intersyndicale.

«Pas décent». «Evidemment quon veut aller
parler de tout ca», a répété Laurent Berger
lundi matin sur France 2. «Mais le faire qua-
rante-huit heures apres avoir promulgué une
loi que des millions de travailleurs ont contes-
tée dans la rue, que l'opinion continue de con-
tester massivement, ce nest pas décent», selon
le secrétaire général de la CFDT. Le boycott
se décline d’ailleurs dans plusieurs secteurs
dela fonction publique. Dans la territoriale,
aucune instance ne s’est tenue depuis un
communiqué intersyndical du 30 mars, et au-
cune n'est prévue dans I'immeédiat. De méme,
les fédérations syndicales du ministére
des Finances ne participeront pas aux instan-
ces prévues cette semaine, dont un comité so-
cial d’administration ce mardi avec le minis-
tre Gabriel Attal, ont-elles annoncé lundi. La
non plus, il n’est pas question de passer a
I’épisode d’apres.

Ne pas diffuser
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Non Hugo Clément, ce nest pas

Le journaliste écolo
est soit naif, soit de
mauvaise foi. PH

N.BERZANE. AB.

en allant chez «Valeurs actuelles»
quon parle aux €lecteurs du RN

Par NICOLAS MASSOL
Journaliste au service Politique

Commencons par le moins
désagréable: pour avoir assisté en
direct au débat entre Hugo Clé-
ment et Jordan Bardella, ala soi-
rée de Valeurs actuelles jeudi soir,
on a été plutdt impressionné par
les talents rhétoriques du journa-
liste écolo de France Télévisions.
Précis, calme et convaincant, I'an-
cienne star du Petit Journal puis
de Quotidien a méme été assez
gentil pour glisser une petite pro-
vocation, a la fin du show, aux
adeptes de la corrida et de la
chasse a courre qui, jusque-la sous
le charme du bobo, ont pu se ras-
surer en le sifflant copieusement.
Du vrai travail de pro qui a permis,
soyons justes, de mettre au jour
I'absence totale de réflexion du
patron du Rassemblement natio-
nal (RN) sur les sujets écologiques,
en dehors de formules rebattues
—le «localisme» et le «patriotisme
économique» - ou d’attaques pré-

parées contre les écolos «wokis-
tes» (souvent «hystérigues») et au-
tres Sandrine Rousseau qui font
toujours se gondoler le public a
meéche de I’'hebdomadaire d’ex-
tréme droite.

On passera rapidement sur I’'op-
portunité d’aller débattre avec
I'extréme droite dans un événe-
ment organisé par l'extréme
droite: vieux débat aux argu-
ments bien connus. Notons sim-
plement qu’un tel échange aurait
été possible et tout aussi efficace,
sinon plus, sur une chaine de té-
lévision. Qui aurait reproché
a Hugo Clément, journaliste de
formation, d’aller porter la con-
tradiction au président du RN sur
une émission politique grand pu-
blic? Clément choisit ici de parti-
ciper alasoirée promotionnelle
d’une marque dont il fait la publi-
cité. Libre alui. A sadécharge, le
journaliste ne vient pas seule-
ment donner un coup de pouce
a Valeurs actuelles: lui aussi est
en promo, pour son nouveau meé-
dia, Vakita, lancé a 'automne .

Quoi de mieux qu'une polémique
de plusieurs jours pour se donner
de lavisibilité?

La ou Hugo Clément devient
franchement agacant, c’est
quand il cherche ajustifier sa dé-
marche en taxant de «sectarisme»
ceux qui la critiquent. «Quon
leveuille ou non, Marine Le Pen a
recueilli 41% des suffrages
exprimés lors de la derniére prési-
dentielle. Cela représente 13 mil-
lions de citoyens. Ne pas leur
parler nest pas une option envisa-
geable, écrit-il sur Twitter. On
narrivera a rien si on consideére
que les gens qui votent pour le RN
ou qui représentent ce parti doi-
vent simplement étre ignores. Evi-
demment qu’il faut aller leur
parler d’écologie, essayer de les
convaincre et déconstruire les
contrevérités qui peuvent étre
dites.» Et voici ceux qui refusent
daller coller leur téte sur une affi-
che promotionnelle au coté de
tout le gratin de I'extréme droite,
rangés dans le camp des bobos
méprisant I’électeur frontiste.

Sauf que 'immense majorité des
gens qui votent RN ne paient pas
35 euros un billet pour aller écou-
ter Frangois-Xavier Bellamy, Sta-
nislas Rigault, Matthieu Bock-
Coté ou Christine Kelly parler
de péril civilisationnel dans le
XVe arrondissement de Paris.
11 suffit, pour cela, d’allumer
CNews a n’importe quelle heure
dujour et de la nuit.

Personne ne peut gober cette
énormité, et Hugo Clément est
soit naif, totalement ignorant de
lasociologie de I'€lectorat RN, soit
de tres mauvaise foi. Les cadres le-
pénistes croisés a I'événement en
étaient bien conscients: ce public
bon chic bon genre de I'ouest pari-
sien ne vote pour eux qu’a recu-
lons. Pire: il a au fond toujours
méprisé Marine Le Pen et ses €lec-
teurs, trop populaires et pas assez
conservateurs sur les questions
morales. D’ou, pour Jordan Bar-
della et sa garde rapprochée, un
certain plaisir revanchard a aller
narguer ceux qui les ont toujours
regardés de haut mais qu’ils ont

battus a plate couture dans les ur-
nes. La présence du jeune chef
du RN au débat? Aller dra-
guer du zemmouriste. En aucun
cas, s'adresser aux «13 millions de
citoyens» qui ont voté pour sa pa-
tronne.

Mais Hugo Clément le sait : pour
faire le buzz sur les réseaux so-
ciaux, il est plus indiqué d’aller se
faire mousser dans un show réac,
sulfureux et friqué a la porte de
Versailles, que d’aller se faire suer
dans une salle des fétes du bassin
minier ou des environs de Car-
pentras. Il aura du mal a convain-
cre beaucoup de monde que c’est
par amour des électeurs d’Hénin-
Beaumont ou de Denain qu’il est
allé s’afficher sur la scéne de
I’hebdo de la bourgeoisie radicale.
Aussi, de grace, Hugo Clément,
faites vos affaires. Si vous voulez
parler au plus grand nombre —et
donc aussi aux électeurs du RN -,
continuez a faire vos excellents
documentaires, Sur le front. Mais
ne vous faites pas passer pour ce
que vous n’étes pas. e

Vu de I’étranger, Macron sur la pente glissante de Pillibéralisme

Par THOMAS LEGRAND

d’une évolution souhaitable mais mal
emmanchée. Leur indistinction idéolo-

lisme politique. Le «Make our planet
great again», scandé en 2017 pour ré-

plus, aux yeux du monde, le grand dé-
mocrate moderne, portant a sa mesure

Chroniqueur politique

Emmanuel Macron représente au-
jourd’hui I'inverse de ce quentendait in-
carner le candidat Macron en 2017. Pour
s’en convaincre, il suffit de regarder
I'image que renvoie désormais le Prési-
dent aupres de la presse internationale.
Les articles des correspondants basés

& Paris ne laissent plus de doute sur ce
que la France commence a représenter
dans cet ensemble européen, havre de
démocratie mondiale, siége de I'Etat de
droit. Les démocraties européennes
s’interrogent et se sentent fragilisées par
des forces illibérales, populistes. Jeune
chef de I’Etat, Emmanuel Macron était
encore, au moment de sa réélection,
I'une des tétes de pont de la démocratie
libérale (au sens politique du terme).

Au début de son premier mandat,

le mouvement des gilets jaunes était
apparu comme une irruption atrabilaire
d’une minorité qui tardait a s'adapter a
la modernité. Les gilets jaunes avaient
réagial’idée d’yj e carbone, donc I

XEMp

gique pouvait en faire, aux yeux des
étrangers qui observent la France, I'équi-
valent de ces «petits blancs» qui, aux
Etats-Unis ou au Royaume-Uni, votent,
par angoisse du déclassement, pour Do-
nald Trump ou le Brexit. De loin, les vio-
lences des forces de I'ordre pouvaient
encore passer pour des fautes d’une po-
lice mal préparée face a une révolte erra-
tique d’éléments non syndiqués, parfois
quasi factieux, nourris aux fake news.
Le jeune et trop pressé président fran-
cais avait cependant répondu habile-
ment & cet accés de colére par un grand
débat itinérant et une expérience de dé-
mocratie participative innovante, la
Convention citoyenne sur le climat.
Bref, les observateurs étrangers pou-
vaient encore avoir I'illusion d’un Em-
manuel Macron qui tentait de «révolu-
tionner», pour reprendre son mot, la
facon de faire vivre la démocratie fran-
caise. Vu de l'extérieur, la France s’en
sortait bien et Emmanuel Macron tenait
bon la barre de la démocratie libérale
dans un monde illi par ljillibéra-

dire orie

daux a

pondre a la brutalité basique du «Make
America great again» d’un Trump qui
venait de retirer la signature de son pays
de l'accord de Paris, était resté la mar-
que la plus saillante, vue de I’étranger,
de ce chef moderne de I'Etat francais.
Mais aujourd’hui tout est renversé.
Macron est devenu Norcam. Evoquant
la maniére brutale dont la police agit
face aux manifestants, le quotidien alle-
mand Der Tagesspiegel se demande si
les «affreuses scénes observées en France
ne seraient pas l'occasion de s’interroger
sur les idées recues sagissant de la démo-
cratie en France». Et de poursuivre: la
France serait-elle sur la pente polonaise
ou hongroise?

Voila les questions bien embarrassantes
que suggerent les graves et incessantes
dérives du maintien de l'ordre mais aussi
la surdité du pouvoir face a une mobili-
sation massive, largement soutenue par
la population. Les positions subites du
Président s’agissant du conflit sino-tai-
wanais ont achevé de semer le doute sur
la scénginternationale. Macron n’est

onnes -

Ne"pas

I’'espoir d’éviter la vague illibérale et po-
puliste qui semble s’abattre inéluctable-
ment sur le monde. Il apparait désor-
mais comme 'incarnation arrogante de
I'isolement du pouvoir, comme le vec-
teur des lobbys, I'un des maillons faibles
du monde démocratique. De jeune prési-
dent ouvert et conscient des grandes
transitions (démocratiques et écologi-
ques) que le monde devra enclencher,
Macron est devenu celui qui discute trop
avec Poutine, qui réprime brutalement
pour préserver un modele agricole
dépassé, qui senferme dans la bulle
monarchique.

Lobstination butée, et démocratique-
ment immature, de Macron sur le report
a64ansdel'age légal de départ alare-
traite inquiéte désormais au-dela de

nos frontiéres. Pour les démocraties
voisines, Emmanuel Macron est devenu
I'incarnation du glissement vers I'illibé-
ralisme. Un glissement d’autant plus
pernicieux et inquiétant que cet antimo-
derne avait si bien su prendre les atours
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45 °C en Thailande,
I'Asie déja dans la fournaise

La saison chaude débute a peine que plu-
sieurs records de température sont déja battus de I'Asie centrale
jusqu’a I'Asie du Sud-Est. Le réchauffement climatique rend les
vagues de chaleur plus fréquentes, plus intenses et plus préco-

44°Cenlinde...
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Image satellite de I'aéroport de Khartoum ou deux avions ont pris feu, dimanche. PHOTO AP

Au Soudan, «es deux parties semblent sétre
lancées dans une lutte a mort»

Le chercheur
Clément Deshayes
revient sur l'origine
des affrontements
entre 'armée et
les FSR, qui ont fait
au moins 97 victimes
civiles depuis
samedl. Et table sur
allg)resswn de pays
our éviter
I'escalade.

Recueilli par
LUC MATHIEU

es habitants barrica-
D dés sans eau ni élec-

tricité, des hopitaux
évacués faute de poches de
sang et d’équipement pour
soigner les blessés, une ville
dont les rues ne sont plus
parcourues que par des sol-
dats et des hommes en ar-
mes. Khartoum, capitale du
Soudan, a vécu lundi un troi-
sieme jour d’affrontements
entre 'armée, dirigée par le
général Abdel Fattah al-Bu-
rhane, et les Forces de sou-
tien rapide (FSR) du général
Mohamed Hamdane Daglo.
Les deux sétaient ligués pour

le coup d’Etat de 2021, mE

leur rivalité croissante les a
transformés en ennemis.
Ils se battent au cceur de
Khartoum avec des armes
lourdes, I'armée n’hésitant
pas a utiliser I'aviation. Per-
sonne ne sait

vraiment qui 3
contrdle quoi. F
LesFSRontaf- |
firmé s’étre em-
parées de I'aéro-
port et étre
entrées dans le
palais présiden-
tiel, ce qu’a dé-
menti I'armée.
Dans des com-
muniqués diffusés par la té-
l1évision d’Etat, celle-ci dit
avoir regagné du terrain. Au
moins 97 civils ont été tués et
942 blessés depuis samedi,
selon le syndicat des méde-
cins. La tréve proposée di-
manche par 'ONU n’a pas été
suivie, pas plus que les appels
lundi de Londres et Washing-
ton a «la cessation immé-
diate» des violences. Selon
Clément Deshayes, anthro-
pologue et chercheur aI'Ins-
titut de recherche stratégique
deI’Ecole militaire (Irsem), le
principal espoir d’éviter une
escalade et une généralisa-

tion du conflit réside dans
les pressions que les Emirats
arabes unis, ’Arabie Saou-
dite, 'Egypte et les Etats-
Unis pourront appliquer aux
belligérants pour qu’ils ac-
ceptent une
gy médiation.
Les combats
qui ont éclaté
a Khartoum
étaient-ils pré-
visibles ?
Oui, en partie.
Lescalade de
latension entre
larmée et les
FSR, qui a dé-
buté en novembre, a pro-
gressé jusqu’a un point criti-
que ces derniers jours. Les
Soudanais s’attendaient a
une confrontation dans les
jours ou semaines a venir.
Mais c’est 'ampleur de I’af-
frontement, sa brutalité, qui
surprend. Il y a une sidéra-
tion parmi les analystes et les
chercheurs qui suivent le
Soudan.
Comment ces tensions
sont-elles nées?
Lélément déclencheur est
la réforme du secteur de la
se’curité avec 1’intégration

aire"offért'a

ux 4

tion se pose depuis la révolu-
tion et la chute d’Omar el-Bé-
chir, en avril 2019, mais elle
est devenue particulierement
sensible car elle constitue le
dernier nceud de la négocia-
tion dans le cadre d’un trans-
fert de pouvoir vers les civils
qui aurait dii avoir lieu la se-
maine prochaine. C’est cela
quiamis le feu aux poudres
mais sur le long terme, deux
armeées paralleles ne peuvent
pas coexister. Les FSR ont été
créées en 2013, lors de la
guerre du Darfour. Ces forces
se sont structurées et pro-
gressivement autonomisées,
notamment en participant &
la guerre au Yémen, au coté
des Emirats arabes unis et de
I'Arabie Saoudite, et en Libye.
Elles ont des ressources éco-
nomiques, des soutiens in-
ternationaux puissants, des
régiments de blindés, de gé-
nie civil. Nous ne sommes
pas dans une guerre de petits
groupes armeés.

Un conflit généralisé est-il
encore évitable?
Lassituation est extrémement
inquiétante car les deux par-
ties semblent s’étre lancées
dans une lutte a mort, tres
violente, aveEi}es bombarde-

onn

ments a l'artillerie lourde
dans les rues de Khartoum.
Nous sommes face a des for-
ces armées qui ont chacune
plus de 100000 hommes et
peuvent mobiliser davantage
sibesoin. Et aucune ne sem-
ble préte a prendre le dessus,
d’ottun risque d’enlisement.
Mais la bonne nouvelle est
que la société soudanaise
tient bon. Les autres groupes
armés régionaux et les partis
politiques appellent a la mé-
diation et ala désescalade. Ils
ne veulent pas d’'une généra-
lisation du conflit et deman-
dent alacommunauté inter-
nationale de faire pression
pour unretour & la table des
négociations.

Quels sont les pays les plus
améme d’obtenir une dé-
sescalade?

Ily en a trois primordiaux:
I’Egypte, I’Arabie Saoudite
et les Emirats arabes unis.
S’ils ne soutiennent pas les
mémes acteurs ('Egypte sou-
tient 'armée et les Emirats
les FRS), ils sont par ailleurs
alliés et n’'ont aucun intérét
a une escalade militaire au
Soudan. D’abord parce que
cela déstabiliserait une ré-

ion quiestdg difficulté
é8"-'Ne'pas

mais aussi parce qu’il serait
aberrant de se livrer une
guerre par intermédiaires.
Ces pays auront d’autant plus
de poids qu’ils ont armé et fi-
nancé les belligérants. Les
Etats-Unis ont aussi une im-
portance centrale. Ils ont mis
beaucoup de pression pour
pousser les généraux a ac-
cepter une transition vers un
pouvoir civil.

La transition démocrati-
que pourra-t-elle étre re-
lancée?

Elle est la premiere victime
des affrontements. Aucun
des deux belligérants n’aja-
mais vraiment accepté de
jouer le jeu d’une transi-
tion. Ils sont en compétition
pour le pouvoir, et a moins
qu'ils soient extrémement af-
faiblis par la guerre, ils n’au-
ront aucun intérét a trans-
mettre le pouvoir a des civils
apres avoir éliminé leur en-
nemi. Il ya donc deux scéna-
rios trés sombres: I'escalade
des affrontements, et une
victoire d’'un des deux camps
qui aura des conséquen-
ces extrémement néfastes
pour la transition civile et la
dynamique révolutionnaire
soudanai
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LE CONSEIL
CONSTITUTIONNEL SAISI
Les députés LFI et EE-LV
contestent le projet de loi pour
les JO 2024. Ils estiment que
des mesures sécuritaires
contreviennent a I'individuali-

L e

des JO

DES APPELS ALES
PERTURBER
#PasDeRetraitPasDeJO,

le hashtag fleurit sur Twitter
demandant le retrait de la loi
sous menaces de perturbations
des JO. Laurent Berger, leader

DES FAUX BENEVOLES
SABOTEURS?

Selon le Parisien, des activistes
voudraient s’infiltrer parmi

les 45000 volontaires pour
saboter les JO. Les bénévoles
feront 'objet d’'une enquéte

sation des peines et au droit au
respect de la vie privée.

de la CFDT, s’est déclaré op-
posé a toute action de ce genre.

Orientales: «En avril, cest pas normal»

Preés d’un millier
d’hectares ont
briilé dimanche
entre Cerbére

et Banyuls-sur-Metr.
Gérald Darmanin
s'est rendu sur
place lundi.

Par

SARAH FINGER
Envoyée spéciale a Cerbere
Photo DAVID
RICHARD. TRANSIT

e long de la petite
L route bucolique qui re-

lie Banyuls & Cerbeére,
a quelques kilometres de la
frontiere espagnole, les
flancs des coteaux briilés
dévalent jusqu’a la mer.
Etrange contraste entre une
Méditerranée qui scintille au
soleil et ces pentes calcinées
sur lesquelles ne s’élevent
plus que des squelettes
d’arbres. Nul touriste au-
jourd’hui sur cette belle
route cOtiére, mais un chape-
let de véhicules rouges: les
camions et les tout-terrains
des pompiers sillonnent
toute la zone en permanence
depuis dimanche .
«Le feu a démarré vers 9h30
entre la plage de Peyrefite
et la nationale», raconte
le lieutenant Frédéric
Rouillard, chef du centre
des sapeurs-pompiers de
Cerbere. «Le vent qui tour-
billonnait a provoqué un
développement du feu en
étoile. Méme si nous sommes

«Une origine humaine est quasiment certaine», note le ministre de I'Intérieur.

un feu quon aurait dil faire en
plein été.» Un vent d’enfer et
une sécheresse exception-
nelle: chacun connait ici
quels furent les ingrédients
qui ont conduit a ce funeste

rapidement ar- cocktail. Un
rivés sur place, pompier chargé
c’était impossi- R d’évacuer les
ble de maitriser combattants du

cet incendie. Alors il a fallu se
concentrer sur les points sen-
sibles, autrement dit les habi-
tations.»

Collyre. Ce sapeur-pompier
volontaire n’a pas dormi de-
puis vingt-quatre heures. Un
de ses collégues lui tend un
collyre pour soigner ses yeux
rouges et larmoyants. La fu-
mée et la fatigue lui ont
brouillé le regard, mais pas
Pesprit: «Ce qui n'est pas ha-
bituel, ce n'est pas tant l'am-
pleur de ce feu que la saison.

Avril, c’est pas normal. CE

feu intoxiqués par la fumée
trouve difficilement les mots:
«Les collégues ont pris un max
de risques pour défendre cha-
que maison. Il a fallu sortir de
ce brasier une quinzaine
degars. La chaleur, la fumée,
la fatigue... Tant que vous ne
l'avez pas vécu, vous ne pou-
vez pas imaginer.»

Et pourtant, lundi matin, ils
étaient présents en nombre,
ces sapeurs-pompiers, au
garde-a-vous, tandis que Gé-
rald Darmanin débarque
aBanyuls pour les féliciter.

xetiplaire offer

cing mois dans les Pyrénées-
Orientales», rappelle le mi-
nistre de I'Intérieur, apres
avoir égrainé quelques chif-
fres: prés de 600 sapeurs-
pompiers ont combattu cet
incendie qui a sauté la fron-
tiére et ravagé en Espagne
environ 130 hectares. Un
pompier a été légerement in-
toxiqué par les fumées.
Quant aux causes de cet in-
cendie, elles ne sont pas en-
core connues, mais une «ori-
gine humaine est quasiment
certaine».

«Etincelles». De fait, tous
ici misent sur la prévention
pour éviter une nouvelle ca-
tastrophe. Mais les élus lo-
caux réunis ici pour saluer le
ministre s'inquietent déja de
la suite. L'un d’eux confie:
«On espére que les gens vont
faire attention, mais quand
le mé-

aux a

got suffit a déclencher tout
ca... Et on demande aux pro-
priétaires de débroussailler
leur terrain, mais une dé-
broussailleuse peut aussi
faire des étincelles et provo-
quer un feu de garrigue !»

A Cerbeére, le gymnase n’ac-
cueille plus de résidents me-
nacés par les flammes. Cha-
cun a pu rentrer chez soi,
mais les stigmates sont la. A
lamaison de la presse, Paqui
retient ses larmes. «Mon fils
est vigneron. Il avait aussi des
amandiers, des oliviers, un
hangar avec tout son maté-
riel... On est allés voir ce ma-
tin. Tout a brilé. Dix ans de
travail partis en fumée.» Elle
lache: «Et vous savez quoi?
Lendroit ou se trouvaient
tous les biens de mon fils sap-
pelle Casa Cremade. Maison
brilée en catalan...» Dans la
boutique de Paqui, personne
n’ale coeur

administrative préalable, aver-

tissent les organisateurs.

g

C’est, en créole, la traduction de la Place
d’Annie Ernaux, publié mercredi chez Carai-
béditions. L'autrice devient alors le premier écri-
vain non antillais publié de son vivant en créole.
Dans ce roman autobiographique, Annie Ernaux
décrit le quotidien de son pere, un ouvrier nor-
mand devenu un petit commercant qui espére que
sa fille puisse s’en sortir grace aux études. Signée
Hector Poullet, la traduction du récit se déploie
ainsi: «Elle était patronne a part entiére, en blouse
blanche. Lui gardait son bleu pour servir.» Ce qui,
en créole, donne: «<Manman, abiyé eve blouz blan
a-y si-y, té toutafétman on patwon. Papa, li té ka
gadéblé a travay a-y asi-y pou sevi moun.» Annie
Ernaux était déja publiée en 42 langues au mo-
ment d’obtenir son prix Nobel, il y a six mois.

«Pour les malades du sida,
vieillir est une victoire»

Cest rare, un militant qui
vieillit aussi bien. Francis
Carrier a 68 ans. Le temps a
beau passetr, il est toujours
dans le ton. Hier trouba-
dour dans un groupe musi-
cal, puis dans les années 90
investi dans la lutte contre
le sida. Et aujourd’hui,
afond dans le combat pour
que les vieux puissent déci-
der de leur
vie, comme
en témoigne
son livre tout
juste paru, Vieillir comme je
suis: invisibilité des vieux
LGBTQI+.

Né & Toulouse, lui, gay
de 23 ans, découvre qu’il
est touché par le VIH. C’est
le tout début de I'épidémie:
«En 1987, je me cherchais, je
souhaitais m'engager, me
rendre utile, me rassurer
peut-étre, je venais dap-
prendre quejétais séropo-
sitif. Maisjai trouvé beau-
coup plus. Non seulement
jai rencontré a Aides des
gens extraordinaires avec
qui jai pleuré, ri et lutté.
Mais jai appris que l'on
ne doit pas se soumettre

Bonnes -

a la fataligé.qLors d’'une

o

cérémonie en hommage
aDaniel Defert, fondateur
d’Aides mort le 7 février, il
redisait: «Jai appris a ne
pas se considérer comme
des victimes, mais des ac-
teurs.»
Militant a I'association les
Petits freres des pauvres,
le voila avec Véronique
Fournier a l'attaque du
silence im-
posé aux
vieux, lancant
le Collectif
national autoproclamé de
la vieillesse. Il ne change
pas, en colere quand il en-
tend les politiques publi-
ques sur le grand age se
borner a définir le nombre
de nouvelles places. En co-
lére encore quand il a le
sentiment que le seul dis-
cours sur la vieillesse qui
s’impose est médical. Puis
il revient au point de dé-
part: «Je suis un survivant.
Des survivants porteurs de
la mémoire de ceux qui ne
sont plus la. Pour les mala-
des du sida, vieillir est une
victoire.»

ERIC FAVEREAU

e pas diffiser
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«La pénurie de pilule franchit

ne étape supplémentaire.

Elle affecte le droi
des femmes a I'TVG.)

LAURENCE

ROSSIGNOL
vice-présidente PS du Sénat,
dans un courrier au ministre
de la Santé, Frangois Braun

Chronique «Le petit vocabulaire du
vinx»:les pé?ites de I'cenotourisme

pour éviter

es gros pépins

Quand on aime le vin, entrer dans un chai, respirer cette odeur
de bois et de raisins et discuter avec celui ou celle qui I'a fait
est déja un grand bonheur. Parfois, les domaines proposent un
petit plus non négligeable qui agrémente la visite. Pour s’y
retrouver, Libé sélectionne les meilleures offres pour les week-
ends de mai. PHOTO CHARLENE PELUT

Crash du Rio-Paris: Airbus
et Air France relaxés

Prés de vingt minutes de lec-
ture d’un jugement qui, tour
a tour, suscite I'espoir puis
le désarroi parmi les familles
des 228 victimes de I'acci-
dent du vol Rio-Paris sur-
venu le 1erjuin 2009. Lundi,
la présidente de la 31¢ cham-
bre correctionnelle débute
en évoquant ce qui caracté-

La magistrate poursuit la
lecture du jugement et
annonce qu’Airbus et Air
France sont, en revanche,
reconnus civilement res-
ponsables du fait de la perte
de toute chance de survie
des passagers, compte tenu
d’une série de dysfonction-
nements observés. Notam-

Les deux entreprises mises
en cause ressortent néan-
moins vierges de toute
condamnation pénale.

Immédiatement apres la
lecture du jugement, les fa-
milles de victimes ont ex-
primé leur colére par la voix
notamment de Denis Lin-
guet, vice-président de 'as-
sociation Entraide AF 447:

DECES

Paris (75)
En souvenir de

Mme Claire
ROSEMBERG

qui nous a quittés
le 12 avril 2022.

Messages de soutien a sa
famille a Paris, a Julien
Jourand, au 25 rue Gabrielle,
75018.

Paris (75)
Ily a vingt et un ans,

Bernard
HAILLANT,

auteur, compositeur,
interprete,

nous quittait le 17 avril 2002.
"L’homme en couleur "
est toujours dans notre coeur.

rise un homicide involon- mentle gel des instruments
taire: «Trois éléments, une denavigation:lessondesPi-  «C'est un jour de deuil...]Il
faute, un lien de causalité tot, qui enregistrent la vi- y a eu une volonté de relaxe
certain et un dommage |[...] tessedel’avion,toutcomme afin de ne pas entamer la
Lexistence du dommage est  de formation spécifiquedes  réputation de deux fleurons
incontestable.» pilotes sur l'attitude a tenir ~ européens. Notre combat
Mais la conclusion de quandunAirbusA330«dé- sarréte aujourd’hui. Notre
I’énoncé est une douche croche» et tombe en piqué engagement a été vain mais
froide pour les familles: «<En  alors qu’il est 10000 me-  reste légitime.» Un potentiel
labsence delien de causalité, tresd’altitude. Le construc-  recours contre cette déci-
le tribunal relaxe Airbus et teur Airbusetlacompagnie sion est maintenant entre
Air France.» Ladécisiondé- Air France devrontdoncin- les mains du parquet géné-
clenche un «non !» collectif demniser les famillesde vic-  ral de la cour d’appel de Pa-
sur le banc des parties civi- times. Les modalités seront  ris qui, seul, peut faire appel
les, quitient autantdelasi- déterminéeslorsd’uneau- de cette décision.

dération que delacolére.  dience fixée le 4 septembre. FRANCK BOUAZIZ

Alors que des menaces d’interdiction planent au-dessus www.bernardhaillant.com
de la pilule abortive RU486 aux Etats-Unis, la France se re-
trouve, elle, confrontée a des pénuries, s'alarme ’'Observa-
toire de la transparence dans les politiques du médicament.
Lalerte a été donnée par les professionnels et antennes dé-
partementales du Planning familial. Ces derniéres sont con-
frontées «depuis plusieurs semaines a des difficultés dappro-
visionnement en pilules abortives», explique la présidente
du Planning familial, Sarah Durocher. Elle ajoute: «Ces aler-
tes sont préoccupantes car elles constituent une entrave pour
les personnes qui veulent avorter.» La vice-présidente PS du
Sénat, Laurence Rossignol a envoyé un courrier en ce sens
lundi au ministre de la Santé, Frangois Braun. Dans un mes-
sage publié sur Twitter, elle exhorte le gouvernement a «agir
en urgence» pour garantir le droit a I'TVG.

Russie L'opposant Vladimir
Kara-Mourza condamné
avingt-cinq ans de prison

Un tribunal de Moscou a condamné I'oppo-
sant russe et ancien journaliste Vladimir Kara-
Mourza a vingt-cing ans de prison, lundi, pour
«haute trahison», diffusion de «fausses infor-
mations» sur 'armée russe et travail illégal
pour une organisation «indésirable». Le mili-
tant pro-démocratie, 4gé de 41 ans, est 'une
des dernieres figures de I'opposition a Vladi-
mir Poutine se trouvant encore sur le sol russe.
En détention provisoire depuis avril 2022, Vla-
dimir Kara-Mourza a failli mourir apres avoir
été, selon lui, empoisonné & deux reprises,
en 2015 et 2017, des tentatives d’assassinat

— |

Vous orgms

un col! .
seminaire,

une conférence...

qu’il attribue au pouvoir russe. Maria Eis- Réservations
mont, 'une des avocats de I'opposant, a an- et insertions
noncé que ce dernier allait faire appel. la veille de 9h 4 11h

pour une parution
Solidarité L’auteur de BD le lendemain

Nicolas Juncker vient en aide
aux victimes de Sainte-Soline

Lauteur de BD Nicolas Juncker, pas franche-
ment militariste, s’est récemment vu primé
pour sabande dessinée Un général, des géné-
raux par...le ministére des Armées. S’il a dé-
cidé de boycotter la remise des prix, il a ac-
cepté la dotation financiere qui lui était
allouée, choisissant de verser les 3000 euros
«a une caisse de solidarité avec les grévistes
contre la réforme des retraites ainsi qua une
caisse de soutien aux victimes des violences mi-
litaires de Sainte-Soline», a-t-il écrit sur Face-
book vendredi. Initiés en 2021, les «Galons de
laBD» récompensent «des créations récentes

nales traitant du fait miliﬁif>
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Par
JACQUES DENIS

adernieére fois quon I'aura vu
L sur scene futle 4 juillet 2019 a

la Fondation Louis-Vuitton,
deux jours apres avoir fété
son 89¢ anniversaire. Porté par un
exceptionnel Herling Riley aux
baguettes, le pianiste surnommé «le
vieux lion de Pittsburgh» revisitait
ses classiques, leur redonnant,
comme toujours avec lui, une nou-
velle jeunesse. Combien de fois a-t-il
pu parcourir Poinciana, son theme
fétiche, sans que jamais 'on ait la
sensation qu’il ne se répete une
seule seconde? C’était ca l'essence
—titre d’'un album en 1994 qui rimait
alors avec renaissance dans la car-
riere du pianiste—de l'art d’Ahmad
Jamal, décédé chez lui le 16avril: un
désir de s’inscrire dans 'urgence du
temps présent doublé d’une science
du presque silence.
En 1994, Jay-Z et son producteur
Ski Beatz samplaient Angel Eyes sur
I Can’t Get Wid Dat. Le rappeur
n’était pas le premier, et ne sera pas
le dernier, a puiser dans la vaste dis-
cographie d’Ahmad Jamal. Tou-
jours en 1994, Nas lui empruntait
sur The World is Yours quelques
mesures d’'une superbe ballade
de 1970, ou le pianiste s’épanche
quatre minutes seul au piano, mo-
ment rare quand on sait qu'il n'aura
jamais livré d’album au complet en
solo (méme Ballades, son ultime re-
cueil pensé pour lui seul, accueille
sur tr01s plagesun contreba551ste)

tre: I Love Music. Une vérita-

ble declaratlon d’intention pour
I’esthete du Steinway qui plus que
de jazz, «<un mot trop restrictif et
connoté», préférait parler de «musi-
que classique américaine».

CA SWINGUE, CA
GROOVE, CAIMPROVISE
Volontiers malicieux, ’homme au
rire tellement unique ne badinait
pas avec ces choses-la. Ca swingue,
cablues, ¢ca groove, ¢ca improvise...
Mais au bout du compte, cette his-
toire, c’est treés sérieux. «Et la bonne
musique est faite pour durer.» Lancé
alors qu’il nous avait re¢us chez lui
en 2017, une maison nichée dans un
bled du Massachussetts, ott loin du
bruit il pouvait s'adonner aux plai-
sirs du piano solitaire, le bon mot
I'inscrivait naturellement dans les
traces d’Ellington ou de Stravinsky.
Ces deux-la symboli-
sent les matrices pour
le gamin de la wor-
king class, futur grand biberonné
d’Erroll Garner et éternel fan de Ra-
vel, qui fut le genre de surdoué a
jouer guere plus haut que son ta-
bouret tous les classiques: Liszt ou

Ellington, Bach comme TEnx

DISPARITION

emp

HAMal o

S6S Dhrases susnendues

Le pianiste américain, interprete de génie
au toucher et au phrasé exceptionnel, qui inspira
Miles Davis et fut samplé par Nas ou Jay-Z,
compositeur et chef dorchestre, est mort
dimanche a 92 ans.

méme qui apprendra le métier au-
pres des ainés, dont Dinah Wa-
shington avec laquelle il foula
I'’Apollo Theater de Harlem. Mais ce
fut tres vite sous son
seul nom quAhmad
Jamal (suite a sa con-
version, sitot majeur, a l'islam), sera
identifié. Sa marque de fabrique, le
trio, cette formule dont il jette les
bases des 1951 et qui sous les doigts
de ce maitre fera école. C’est ainsi
quil estau prgramme desle 14 ng

aire of

vembre 1952 d’une sacrée soirée au
Carnegie Hall, célébrant les
vingt-cing ans de carriere du Duke,
partageant l'affiche avec Charlie
Parker, Dizzy Gillespie, Billie Holi-
day, Stan Getz...

«JAIMAIS SON
LYRISME AU PIANO»
Architecte plus qu’interprete,
Ahmad Jamal va dés lors satteler a
batir un univers, ot il sculpte le

I:momrf détail. Le plamste dh

certains ont prétendu qu’il avait
deux mains droites —en fait, dix
doigts de classe—, dont d’autres
n'entendirent qu'un pianiste de bar
—du fait, des sourds - va multiplier
les enregistrements, se distinguant
avec un disque, But Not For Me, un
best-seller gravé au Pershing
Lounge de Chicago. Dans un bar
d’un grand hotel de Chicago,
avec une superlative paire rythmi-
que -Jamal s’y entendait en la ma-

onnes™="Ne

Ahmad Jamal
al'Olympiaa
Paris, le 13 avril

Crosby et le batteur Vernel
Fournier, le pianiste parcourt une
poignée de standards, et déja
Poinciana. C’est le début de la
gloire, et d’une pléthorique produc-
tion pour le label Argo.

A 30 ans, et alors méme qu’un vent
de liberté souffle sur le jazz, Ahmad
Jamal en partance pour New York
fait référence. Notamment pour Mi-
les Davis qui ne tarira pas d’éloges
ason sujet dans son autobiographie
et reconnaitra en ce pianiste une in-
fluence -il faut écouter cette ver-
sion de Billy Boy, chanson popu-
laire que le pianiste transforma en
standard et que va enregistrer Da-
vis, sans trompette, sur Milestones
—alors méme que Jamal déclina
l'offre d’intégrer sa formation. «Sa
conception de l'espace, la légéreté de
son toucher, sa retenue, sa facon de
Pphraser notes, accords et traits, men
avaient mis plein la vue. De plus,
Jjaimais les thémes qu’il jouait [...]
mais aussi ses compositions origina-
les. Jaimais son lyrisme au piano, sa
fagon dejouer, lespace qu'il utilisait
pour le voicing densemble de ses
groupes.» On ne saurait mieux dé-
crire cette maniere d’envisager
I’étendue du clavier comme un
orchestre a lui seul. C’était aussi ca
le style ’Ahmad Le Magnifique, un
des multiples surnoms de celui que
Jack DeJohnette baptisa Le Terrible
dans une de ses compositions.

A CONTRE-COURANT
DES MODES
Terrible, il pouvait I'étre au moment
de frapper les marteaux, tout
comme il pouvait I'instant d’apres
tout juste effleurer les 88 touches.
Lui se disait guidé par une force qui
le dépassait. «Je ne me suis jamais
considéré comme un créateur, juste
un médiateur. Nous ne créons rien,
mais par contre nous avons les
moyens de faire réfléchir cette créati-
vité», nous avait-il confié, non sans
faire songer aux plus sages soufis.
Pour avoir tutoyé les plus grands,
Ahmad Jamal avait 'humilité culti-
vée, sachant bien que tout le tin-
touin est éphémere, comme les ti-
tres de gloire qu'on lui décerna a
tour de bras, aprés I'avoir oublié des
tablettes pour avoir souvent joué de
T'art du contrepied. Cest a cela quon
reconnait les artistes en version ori-
ginale, préts & naviguer & contre-
courant des modes, préférant a ses
sirenes le champ de ses propres in-
vestigations. Et si on risquait a lui
dire qu’il faisait partie du club de
plus en plus restreint des «légendes
vivantes», a commencer a parler au
passé, Ahmad Jamal ne s’en laissait
pas conter: «C'est tres bien, mais si
Jeveux rester vivant, je dois regarder
delavant. Quel est mon disque pré-

pas diffuser
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